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note sur le vocabulaire  
la escaramuza ou escaramuza charra est la discipline  équestre sur laquelle sont basés les costumes et mouvements de Moon-
dog Equestria. Les femmes qui la pratiquent peuvent se désignent comme des charras ou des escaramuceras. La charrería est 

le milieu culturel et sportif qu’elles partagent avec les charros, les uns et les autres se réunissant dans des charreadas. 
Charro / charra est également un adjectif : on parle ainsi de damas charras, de lienzo charro etc.

crédits photos
IFAL : Institut Français d’Amérique Latine

LG : Lorena Gutiérrez
LPL : Louis Pierre-Lacouture

les autres photographes sont mentionnés en toutes lettres

enregistrements de terrain
Ma méthode d’approche pour comprendre le milieu et l’art de la escaramuza  consistait à enregistrer entretiens, cérémonies, 

entraînements etc. Certaines de ces prises de son sont aujourd’hui hébergées sur la plateforme aporee.org, ma page soun-
dcloud ou encore la carte sonore éditée par la Fonoteca Nacional, institution mexicaine dédiée aux arts sonores.  
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synopsis
	 Moondog Equestria est film tourné avec des cavalières pratiquant la escaramuza, un art équestre féminin du 
Mexique, et des musiciens interprétant la musique du compositeur Louis Hardin, alias Moondog. Dans un rancho 
au pied des montagnes du Coahuila, un ballet équestre est mis en scène pour la caméra sur une version réarrangée 
de la Suite Equestria du compositeur américain. Entre les trois mouvement, la parole de cavalières à l’entraînement 
en prolonge le propos écologiste : il est question de collectif, de confiance et de solidarité. Ce rapport de recherche 
rend compte du voyage de repérages (hiver 2023-2024), du processus créatif et du tournage du projet (novembre-dé-
cembre 2024) du projet.

Moondog Equestria a reçu l’aide à un projet artistique 2023 du CNAP - Centre National des Arts Plastiques.  Il est également soutenu par  l’IFAL  - 
Institut Français d’Amérique Latine, la UANL - Universidad Autónoma de Nuevo León et le Consulat Général de France à Monterrey.

Moondog Equestria
intentions et réalisation

Moondog Equestria, photogramme (mouvement I), 2024



note de réalisation

	 Entre le quartier populaire d’Iztapala à Mexico et les montagnes du Coahuila, entre 
documentaire et film chorégraphique, le montage ne ne choisit pas, et nous propose un va-et-vient. 
Des femmes empowered exécutent de spectaculaires figures collectives évocant les batailles de la 
Révolution mexicaine. Elles parlent aussi des relations dans le troupeau que forment les chevaux 
de l’équipe, de confiance et de solidarité entre cavalières. La pulsation continue fait écho aux expé-
riences chamaniques de Moondog, tandis que marimbas et synthétiseurs répondent en canon aux 
thèmes écologiques de la pièce.

	 Les entretiens sont traités comme les voix off d’images d’entraînements nocturnes. La 
chorégraphie est co-écrite avec l’entraîneur charro Guillermo Limón, pour un groupe de huit 
cavalières rassemblées pour le tournage. Loin des lienzos où se vivent habituellement les compéti-
tions charras, le décor est ici un simple cercle tracé dans la poussière du ranch, à l’ombre d’un arbre 
solitaire. La scène du premier mouvement de la Suite est un coucher de soleil, les deux autres sont 
tournés de nuit ; la photographie en clair-obscur ne cherche pas tant à décrire l’espace qu’à capter 
les interactions entre interprètes équins et humains. De plus en plus fantômatique à mesure que 
le film s’enfonce dans la nuit, elle suggère des présences autres, et invite, par le travail du son, à 
porter l’attention sur ce qui est dans la pénombre ou hors-champ : musique et voix, respiration des 
chevaux, insectes nocturnes... La rencontre fait sortir la escaramuza du monde charro traditionnel, 
mais rend aussi hommage à ses origines, avec la présence d’un enfant à cheval dans le mouvement 
central, quand précisément les femmes exécutent les mouvements de giros et cejas habituellement 
réservés aux hommes. Le film se termine par une séquence, tournée à l’aube, où deux chevaux, 
rendus symboliquement à la liberté, se mettent simplement à brouter l’herbe rare du cercle où ils 
galopaient la nuit précédente.

La escaramuza : contexte historique

	 La escaramuza est un art équestre féminin apparu dans les années 1950 et intégré à la 
culture plus large de la charrería, le sport national, qui implique cavaliers, éleveurs, chevaux et 
bétail dans des joutes spectaculaires. Dans les charreadas (rassemblements festifs), des équipes 
de huit cavalières présentent dans une arène circulaire, le lienzo, de courtes chorégraphies, les 
rutinas, symbolisant les affrontements de cavalerie de la Révolution mexicaine des années 1910. 
Elles consistent en des figures collectives exécutées au galop et en amazone, telles que « la flor », 
« el abanico » (l’éventail)  ou la « coladera » (la passoire), dans la tenue traditionnelle des adelitas : 
longue robe ornée, jupon, sombrero. Cette discipline est exclusivement féminine et se distingue net-
tement par sa délicatesse (qui n’exclut pas le danger) des joutes masculines qui évoquent le rodéo 
nord-américain. 

Moondog Equestria, photogramme (mouvement II), 2024

intention générale

	 Moondog Equestria met en dialogue les mouvements élémentaires de l’art équestre 
de la escaramuza charra, la parole de cavalières qui le pratiquent et l’écriture musicale du 
compositeur américain Moondog (1916-1999). Le texte de la Suite Equestria, («les Aztèques ne 
connaissaient pas la roue...») résonne de manière unique avec la culture charra et l’histoire du 
Mexique, où le cheval, inconnu pendant des millénaires, a été introduit avec la Conquête es-
pagnole. La escaramuza se distinguevd’autres pratiques équestres par sa forte dimension col-
lective, impliquant coordination, confiance entre femmes et chevaux, et une acuité sensorielle 
particulière. La chorégraphie réglée pour le film et les entretiens autour des expériences 
éthologiques de la Escaramuza Rancho San José répondent aux paroles de la Suite Equestria : 

 Whenever Man began to tame the horse
He had himself a potent power source
For draft and riding, horses were supreme
From two to three and more they made a team
The dog was not his only friend of course
He knew he had another in the horse

Moondog, la Suite Equestria et l’ensemble Q-Sion.

	 Moondog est aujourd’hui connu comme l’une des figures importantes du minima-
lisme américain, bien que lui-même rejetait cette appellation, préférant se considérer comme 
un héritier des canons et fugues de Bach. La Suite Equestria présente sur l’album original 
(Elpmas, 1991) était pourtant entièrement réalisée avec des sons synthétiques de percussions 
mélodiques. L’interprétation des percussionistes regiomontanos de l’ensemble Q-Sion fait 
dialoguer marimbas, lignes électroniques et chant, dans un face-à-face entre musiciens et ca-
valières. Ambitieuse par sa structure en canon, la Suite est pourtant très accessible à l’écoute : 
la rythmique régulière et marquée, que Moondog avait hérité de ses expériences rituelles 
avec les Indiens Arapaho, tout comme le contexte tonal affirmés dès le premier mouvement 
y participent. La proximité du lieu de tournage avec la frontière des Etats-Unis et la filiation 
musicale européenne revendiquée par le compositeur lestent cette rencontre d’enjeux multi-
culturels.

 

	  



note de réalisation

	 Entre le quartier populaire d’Iztapala à Mexico et les montagnes du Coahuila, entre 
documentaire et film chorégraphique, le montage ne ne choisit pas, et nous propose un va-et-vient. 
Des femmes empowered exécutent de spectaculaires figures collectives évocant les batailles de la 
Révolution mexicaine. Elles parlent aussi des relations dans le troupeau que forment les chevaux 
de l’équipe, de confiance et de solidarité entre cavalières. La pulsation continue fait écho aux expé-
riences chamaniques de Moondog, tandis que marimbas et synthétiseurs répondent en canon aux 
thèmes écologiques de la pièce.

	 Les entretiens sont traités comme les voix off d’images d’entraînements nocturnes. La 
chorégraphie est co-écrite avec l’entraîneur charro Guillermo Limón, pour un groupe de huit 
cavalières rassemblées pour le tournage. Loin des lienzos où se vivent habituellement les compéti-
tions charras, le décor est ici un simple cercle tracé dans la poussière du ranch, à l’ombre d’un arbre 
solitaire. La scène du premier mouvement de la Suite est un coucher de soleil, les deux autres sont 
tournés de nuit ; la photographie en clair-obscur ne cherche pas tant à décrire l’espace qu’à capter 
les interactions entre interprètes équins et humains. De plus en plus fantômatique à mesure que 
le film s’enfonce dans la nuit, elle suggère des présences autres, et invite, par le travail du son, à 
porter l’attention sur ce qui est dans la pénombre ou hors-champ : musique et voix, respiration des 
chevaux, insectes nocturnes... La rencontre fait sortir la escaramuza du monde charro traditionnel, 
mais rend aussi hommage à ses origines, avec la présence d’un enfant à cheval dans le mouvement 
central, quand précisément les femmes exécutent les mouvements de giros et cejas habituellement 
réservés aux hommes. Le film se termine par une séquence, tournée à l’aube, où deux chevaux, 
rendus symboliquement à la liberté, se mettent simplement à brouter l’herbe rare du cercle où ils 
galopaient la nuit précédente.

La escaramuza : contexte historique

	 La escaramuza est un art équestre féminin apparu dans les années 1950 et intégré à la 
culture plus large de la charrería, le sport national, qui implique cavaliers, éleveurs, chevaux et 
bétail dans des joutes spectaculaires. Dans les charreadas (rassemblements festifs), des équipes 
de huit cavalières présentent dans une arène circulaire, le lienzo, de courtes chorégraphies, les 
rutinas, symbolisant les affrontements de cavalerie de la Révolution mexicaine des années 1910. 
Elles consistent en des figures collectives exécutées au galop et en amazone, telles que « la flor », 
« el abanico » (l’éventail)  ou la « coladera » (la passoire), dans la tenue traditionnelle des adelitas : 
longue robe ornée, jupon, sombrero. Cette discipline est exclusivement féminine et se distingue net-
tement par sa délicatesse (qui n’exclut pas le danger) des joutes masculines qui évoquent le rodéo 
nord-américain. 

Moondog Equestria, photogramme (mouvement II), 2024 Moondog Equestria, photogramme (Ana Lilia López et Azalia Paulina Treviño), 2024



équipe technique et artistique 
Direction artistique et réalisation : Louis Pierre-Lacouture
production déléguée : Hidden Mother
Musique : Louis Thomas Hardin, alias Moondog (1916-1999)
Chorégraphie escaramucera : Guilermo Limón Jiménez & Louis Pierre-Lacouture

production exécutive tournage Arteaga : Incandescente Media
producteurs exécutifs : Pavel Guzmán, Gema Charles
Photographie : Francisco Herrera
Assistant réalisateur : Mario Hassam Rojas
 Unit Production Manager: David Alcocer
catering : Oziel Espinoza
assistant de production : Roberto Abad
Design et construction luminaires  : Hugo Selva
construction estrades : Carpintería « la Antigüa », San Nicolás de los Garza, N.L.
gaffer : Erick de León
Ingénieur du son tournage : Jesús « Huno » Báez
maquillage et coiffure : Greta Arriaga, Johana Ramírez
Instruments et moyens techniques Arteaga : Sol Sonoro A.C.
Photographe de plateau : Lorena Gutiérrez

Production exécutive France : Hidden Mother
Directeur de post-production, étalonnage, conseil : Bertrand Scalabre
Montage : en cours
Ingénieur du son post-production : Benjamin Feuillade
prises de son additionnelles  : Félix Blume

entretiens et prises de son repérages : Louis Pierre-Lacouture
Images drone additionnelles : Francisco Herrera, Abraham Limón Jiménez
aide aux repérages : Félix Blume, Patricia Falguières, Lorena Gutiérrez, Elena Pardo, Patricia Sloane, Leonardo « Lito » Dávila, Federación 
Mexicana de Charrería

Interprétation Suite Equestria : 
Ensemble Q-Sion : Sonia Gisela Alemán « la Marlu », David Cortés, Samuel Reyes, Eusebio Sánchez, Gustavo Villegas
Transcription et arrangement : Amaury Cornut, Joël Mérah, Francisco Vences, Rodrigo Zarate

escaramuza : 
Azalia Paulina Álvarez Treviño monte Cayetana 
Isabela Contreras monte Lorenza
Fernanda Dávila monte Camelia
Ana Lucía Córdova Gonzalez monte Théa
 Ana Lilia López de Alba monte Payaso
Marion Limón Jiménez monte Tarde Alegre
Camila Martínez monte Miller et Palomino
Alejandra Melo Yamamoto monte Pinta
Ángela Rodriguez monte Anhelo
Fernanda Valdez monte Camelia

Diego monte Cielito Lindo
Guillermo Limón Jiménez monte Centenario
Chevaux liberté : Lorenza et Romi

avec les voix de Sofía Barbabosa Nájera, Marion Limón Jiménez, Liliana Zamudio Fernández (Escaramuza Rancho San José), Guillermo Limón 
Jiménez et Mauro Madariaga Nájera, et la participation de Mía

Sons seuls enregistrés avec le concours de la Compagnie équestre des Grandes Ecuries de Chantilly
Aubry Benaphtali, Sophie Bienaimé, Nathalie Lecoultre et Amélie Schoeller.

soigneurs Rancho don Chuy : Rogelio Cerecero Cortés, Fernando Cerecero Macías, Raúl Antonio Zavala Ayala, Valentín Emiliano Peña Loera
soigneur Rancho San José : José de Jesús « Chucho » de Palencia

avec les chevaux du Críadero la Manzana, Saltillo, Coahuila, et les costumes et  harnachement de la Escaramuza Rancho San José, Mexico
Tournage Suite Equestria : Rancho Don Chuy, Arteaga, Coahuila
Hébergement Coahuila : Cabañas D’María, Arteaga, Coahuila. Hébergement Monterrey : Juan Ángel Solis
Tournage entraînements et entretiens : Rancho San José, Iztapalapa, Mexico
répétitions musique : Escuela Superior de Música y Danza, Monterrey, Nuevo León

Moondog Equestria bénéficie du soutien à la création 2023 du CNAP - Centre National des Arts Plastiques
tournage réalisé avec le soutien de l’IFAL - Institut Français d’Amérique Latine et de la UANL - Université Autonome du Nuevo León.

remerciements : *duuuradio / Loraine Baud, Marissa Amador, Rogelio Marchán Amador, David Alonso, Roberto Arias, Asociación de Charros Cañon 
de Huajuco, Blanca Araujo, Laura Barranco, Sophie Bienaimé, José Manuel Blanco, Guillermo « Memo » Bortoni, Rocío Cardenas Pacheco, María 
del Carmen Castillo Solórzano, Erika Cepeda,  Abraham Cruzvillegas, Leonardo «Lito » Dávila, Joseph del Pesco, Abel « Compirri » Díaz, Sébastien 
Dreno, Alexander Duve, Escaramuza Charras de Tlalixtac, Jeimy Galavíz, Abraham García Contreras, Wolfgang Gnida, Jimena Herrera, Raúl Ibarra, 
Maricarmen Ibarra Castillo, KADIST Paris, Vidal « Dalvi » Kai, Sara López, Abraham Limón López, Abraham Limón Jiménez, Luis Lauro Martínez, 
Estelle Moy, Murailles Music / Julien Courquin, Elena Pardo, Lúcero Pérez Inguanzo, Luciano Pérez Savoy, Vincent Peugnet, Julie Pichavant, Taiya-
na Pimentel, Marcela Quiróga, Pascal Ravery, Marylou Ribes, Simon Ripoll-Hurrier, Alma Ruiz, Paulina Ruiz Carballido, Danitza Soberanis Rodrí-
guez, Patricia Sloane, Juan Ángel Solis, Rosy Solis, Aracely Treviño, Charlotte Vicari et Emilie Villez.

point coiffure/maquillage / catering sur le tournage
 de Moondog Equestria, Arteaga, 2024. photo © LG



Suite Equestria (trail versus road and rail) 
mouvement I

Whenever Man began to tame the horse
He had himself a potent power source
For draft and riding, horses were supreme
From two to three and more they made a team
The dog was not his only friend of course
He knew he had another in the horse
But he would come to cast his friend aside
In favour of a motor-driven ride

mouvement II

Trail versus road and rail !

The Incas had no wheel. The Aztecs had no wheel
The Mayas had no wheel on which to reel
Before the wheelers came to wage the war they won
The Aborigines had need of none
The Natives knew the year the Norsemen would appear
To rediscover half a hemisphere
The horse had always been, the horse would always be
The safer source of Man’s mobility
The horseless carriage came to take him for a spin
On carriage ways and means to do him in

mouvement III

On fossil fuel the engine up and ran
Ostensibly the bosom friend of Man
In serving Man the motor came to be
The Master, even Man began to see
If pride preceds a fall it’s time he fell
For horses who have ever served him well
A toiler and a spoiler all in one
The engine had its day, whose day is done

Sonia Gisela Alemán «La Marlu » sur le tournage de Moondog Equestria, Arteaga, 2024. photo © LG



le Cerro de la Silla (Pic de la Selle), Monterrey, 
2024 photo © LPL

Moondog Equestria bénéficie du soutien à la création 2023 du CNAP - Centre National des Arts Plastiques et de l’association Sol Sonoro A.C.
Louis Pierre-Lacouture est lauréat de l’appel à projets 2024 « Arte y diseño, libros e ideas, cine y series, museos y patrimonio, música, creación 
digital, artes escénicas » de l’IFAL - Institut Français d’Amérique Latine et la UANL-Université Autonome du Nuevo León, à travers le CEIIDA 
Centro de Investigación, Innovación y Desarrollo de las Artes. 
Production déléguée : Hidden Mother



prise de son avec les cavalières de la Escaramuza Rancho San José, San Luis Potosí, 2024. 
photo © Laura Fernandez /Pasión Charra
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Ce qui met les femmes, les hommes 

et les chevaux en mouvement



Ce qui met les femmes, les hommes et les chevaux en mouvement
voyage d’exploration et processus créatif 

Prémices

	 Ma première rencontre avec la musique de Moondog date de 2005. Je la dois à 
Yannick Lavigne, alors professeur de photographie à l’Ecole des beaux-arts de Bordeaux où 
j’étudie en première année. Il me prête un CD après une conversation sur Steve Reich, le pape 
du minimalisme américain, compositeur mainstream et influence importante du projet de 
musique électronique que j’allais développer dans les années suivantes, Enzym. Des années 
plus tard, en 2021, je rencontre le percussionniste Stéphane Garin, en l’interviewant pour Ra-
dio Campus Paris, à l’occasion d’un concert où il interprète la musique « acoustique» de Ryoji 
Ikeda. C’est là qu’il me parle de l’album tardif de Moondog Elpmas, réenregistré avec l’ En-
semble 0 qu’il dirige, en jouant les parties synthétiques sur de véritables marimbas de concert. 
J’adore cet enregistrement, rigoureux et incarné, et la rencontre de l’esthétique minimaliste 
abstraite avec un propos militant sur les peuples premiers et l’environnement dans le reste de 
l’album, la Suite Equestria, avec son évocation des Aztèques et des Mayas développant plus 
spécifiquement le thème du cheval dans les Amériques. Je rencontrerai plus tard grâce à Mu-
railles Music, le label qui a sorti cet Elpmas revisited, Amaury Cornut, biographe et interprète 
passionné de Moondog qui est enthousiasmé par le projet et pousse à la roue pour obtenir 
partitions et cession de droits. Bref, le point de départ de ce projet est résolument musical ; 
lorsque je découvre en vidéo ce qu’est la escaramuza et que je commence en 2022 à gribouiller 
des chevaux tournant autour de percussionistes, ma compagne Maricarmen me dit « tu tiens 
quelque chose là, vas-y, trouve une bourse, une résidence, débrouille-toi pour  donner corps à 
cette idée. » Je suis novice et peu attiré par le sport des dossiers de candidatures ; les années 
précédentes, avec l’expérience du salariat, le Covid et de la vie de famille, m’ont largement 
éloigné du milieu artistique, mais finalement le jury du CNAP est séduit par le projet et lui 
octroie son soutien. D’abord imaginé comme une installation multicanal, il évoluera pour 
devenir un film d’une trentaine de minutes, entre vidéodanse et documentaire.

Faire de la escaramuza un objet d’étude

	 En partant pour le Mexique, en septembre 2023, j’ai une idée assez précise de ce que 
je vais y faire. Il s’agit de s’intéresser à la escaramuza, un art équestre féminin traditionnel, 
et par la suite mettre en scène des cavalières pour la caméra, sur la pièce de Moondog. Outre 
le texte déjà évoqué, sa forme en canon et son rapport à l’électronique m’inspirent particu-
lièrement. Concernant le rapport du mouvement à la caméra, j’ai en tête les collaborations 
de Merce Cunningham et Charles Atlas, ou encore celles d’Anne Teresa de Keersmaeker et 
Thierry de Mey. Pour ce qui est de la escaramuza, au-delà des vidéos de captations qui m’ont 
inspiré le projet, j’ai un amour immodéré pour la culture mexicaine et quelques connais-
sances équestres pour avoir été cavalier « demi-pensionnaire » les années précédentes. C’est 
un début, mais évidemment pour comprendre ce qui met les femmes et les chevaux en mou-
vement et prétendre créer la rencontre que j’imagine avec la musique contemporaine, je dois 
faire de le escaramuza charra un objet d’étude. Peu avant le départ, je rencontre le producteur 
Bertrand Scalabre qui m’accompagnera dans la suite du projet depuis la France.

	 J’arrive donc en octobre à Mexico ; les bons soins de mon ancienne professeure 
Patricia Falguières, et des artistes Elena Pardo et Félix Blume me permettent d’être hébergé 
dans un quartier populaire du centre de Mexico, et de rencontrer de possibles partenaires 
de Moondog Equestria. J’ai dépensé une partie de la bourse du CNAP pour compléter mon 
kit de preneur de son : ma méthode d’approche de la escaramuza et plus globalement du 
monde charro consiste à réaliser des prises de son pour un reportage radiophonique. Celui-ci 
commence vraiment à la mi-octobre, avec un voyage à San Luis Potosí, dans le centre du 
pays, qui accueille le Congreso y Campeonato Nacional Charro, une rencontre sportive qui 
dure plusieurs semaines où s’affrontent les meilleures équipes de charros et d’escaramuza du 
Mexique et des Etats-Unis. Le Championnat 2023 fait  polémique : il se tient dans le stade de 
baseball de la ville, aménagé à la hâte suite à des promesses non-tenues des autorités locales 
et au retard du chantier de la future « Arena Potosí » initialement prévu pour accueillir la 
compétition.

Le nous et le je

	 Une charreada est composée de sept épreuves, en principe masculines, dans les-
quelles les charros démontrent leur adresse à cheval et dans le travail avec le bétail. La pré-
sentation de la escaramuza intervient après le coleadero, c’est une sorte de mi-temps festive 
et féminine ; elle est brève, alors que l’ensemble peut durer deux ou trois heures. La préve-
nance de la Fédération Mexicaine de Charrería me permet d’obtenir un bracelet « presse » 
et d’enregistrer des entretiens avec les juges et commentateurs et officiels. Tous insistent sur 
la dimension festive et familiale de « l’unique sport national du Mexique » comme aiment à 
le rappeler les locutores qui se succèdent au micro. Je rencontre rapidement des cavalières 

entraînement, Rancho «Dos Amigos», San Luis 
Potosí, 2023. photo © LPL

commentateurs charros, estadio XX de 
Noviembre,  San Luis Potosí, 2023. 

photo © LPL

musiciens de la  Banda Aguilas, estadio XX de 
Noviembre, San Luis Potosí, 2023. photo © LPL

Samantha Mayorga Castillo, Mayra Rodríguez, 
Liliana Zamudio, Fernanda Jamáica, cérémonie 

finale du Congreso Charro, San Luis Potosí, 
2023. photo © LPL



et entraîneuses de différentes équipes d’escaramuza ; à rebours d’une image héroïque de 
cavalière indépendante voire révolutionnaire, elles sont toujours prises dans le collectif de 
l’équipe ou de la famille. Les deux vont souvent de pair, certaines associations intégrant des 
jeunes filles de seize ans et leurs grands-mères de soixante. Elles sont souvent entraînées par 
une coach dont la parole fait autorité ; en interview, le nous prédomine sur le je, et les pères, 
oncles et maris charros ne sont jamais loin de ces jeunes femmes qui, pétrifiées sous leur 
maquillage, répondent timidement à mes questions. Les échanges avec les hommes sont bien 
plus faciles : un « européen » s’intéresse à la culture charra ? On se presse de m’éclairer, de me 
questionner en retour, voire de m’offrir à boire ou de me reconduire en voiture.

Lors d’une charreada, une arbitre, Cynthia Calva, me présente à une fratrie d’entraîneurs ve-
nus de Mexico : Marion, Abraham et Guillermo « Memo » Limón entraînent plusieurs équipes 
d’escaramuza, dont certaines viennent des Etats-Unis, ainsi que la Escaramuza Rancho San 
José, de Mexico, qui a présenté sa rutina (chorégraphie) quelques jours avant mon arrivée. 
Memo se prête de bonne grâce à un entretien et m’invite à assister le lendemain matin à 
l’entraînement de la escaramuza Dinastía Campirrana, venue de Denver, Colorado. Je suis 
particulièrement intéressé par la dimension culturelle de ces jeunes américaines retrouvant 
dans le rapport aux chevaux et la tradition mexicaine des racines familiales. De bon matin, 
nous voilà donc partis dans l’énorme SUV des Limón pour un rancho de la périphérie de San 
Luis. Les jeunes américaines montent des chevaux loués dans la région, cherchent parfois 
leurs mots en espagnol et ne brilleront guère pendant le championnat ; mais le contexte et les 
commentaires de leurs proches me permettent de mieux comprendre les règles et mouve-
ments de ce sport dans lequel je vois un art : cruces, giros, flores… ma compréhension et la 
matière sonore de mon reportage se sont largement enrichie avec ces rencontres.

« Le travail se reflète dans les résultats. » 

	 De retour à Mexico, je continue de suivre les résultats du championnat, toujours 
en cours, sur la page internet de la Fédération Mexicaine de Charrería ; fin novembre, je me 
rends compte que la Escaramuza Rancho San José, entraînée par Memo, est qualifiée pour 
les demi-finales. « Oui Louis, grâce à Dieu, le travail se reflète dans les résultats »…  m’ex-
plique-t-il lorsque je lui demande au téléphone si je peux continuer de le suivre ; me voilà 
donc de retour à San Luis, au rancho où les Limón organisent leurs entraînements, où je fais 
connaissance de l’équipe et son cortège de maris, mamans, enfants, soigneurs et chauffeurs. 
Contrairement à ceux des cavalières américaines, les chevaux de l’équipe sont venus de Mexi-
co, et plus précisément du quartier animé d’Iztapalapa, siège du Rancho San José où l’équipe 
s’entraîne habituellement. La charrería, alors qu’elle trouve son origine dans le travail des 
éleveurs sur les haciendas, est devenue une forme d’équitation urbaine. De même, son origine 
révolutionnaire (la « escaramuza » évoque une « escarmouche », une attaque-surprise de 
cavalerie) semble loin de l’archétype du charro d’aujourd’hui : c’est typiquement un entrepre-
neur, propriétaire et père de famille capable de dépenser sans compter pour ses chevaux et 
son association. Les références au catholicisme sont omniprésentes ( jusqu’à la messe domi-
nicale, célébrée dans l’arène de la compétition) mais n’empêche pas la dimension festive de 
la charreada : una banda, voire plusieurs, joue sans discontinuer hymnes officiels et chansons 
rancheras, parfois jusqu’au petit matin. 

L’éventail et la passoire

Les coéquipières de Marion Limón m’éclairent sur le règlement de cette compétition : toutes 
les équipes qui, comme elles, ont accédé à la demi-finale doivent, sur une musique de leur 
choix, présenter la même rutina, c’est-à-dire le même enchaînement de figures : au-delà du 
spectacle, il s’agit de mettre à l’épreuve la coordination entre cavalières, mais aussi entre cha-
cune d’entre elle et son cheval, et de les départager pour cette phase finale sur une épreuve 
commune, alors que chaque équipe pouvait présenter la rutina de son choix lors de la phase 
initiale. Assister à leur entraînement hors du lienzo (l’arène de compétition) me permet de 
réaliser le rôle de la voix : certaines cavalières crient des indications permettant à leurs coé-
quipières de se synchroniser dans la chorégraphie. Comme des instrumentistes, elles répètent 
d’abord l’enchaînement au pas, avant d’accélérer l’allure pour que la rutina, au galop ne dure 
au final que trois ou quatre minutes intenses. Les figures aux noms imagés (« el abanico » 
(l’éventail), la « coladera » (passoire…) sont réalisées pour l’essentiel au centre du ruedo, 
avant que les cavalières ne repartent vers sa périphérie pour préparer la suivante, sans jamais 
interrompre leur galop. La posture en amazone (« a mujeriegas ») exige bien davantage des 
cavalières que le monte à califourchon des hommes. L’instabilité qui en résulte (on pensait 
jadis que monter comme un homme pouvait compromettre la virginité de la dama charra) et 
les robes spectaculaires d’adelitas font tout le charme de ce ballet équestre.

La rutina est l’épreuve principale de la escaramuza, à laquelle participent les huit cavalières. 
Deux d’entre elles présentent également, en ouverture de la compétition, la punta, une 
épreuve partagée avec les hommes consistant en une sorte de dérapage contrôlé sur les pos-
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térieurs après une accélération en ligne droite. Il s’agit de montrer la confiance et la décon-
traction du cheval. Lorsqu’elle est mal exécutée, la cavalière tire sur les rênes dans un geste 
pénible à voir, et peut même aboutir à ce que le cheval se retourne sur elle. Rien de tout cela 
n’arriva, et le  lendemain de cet entraînement, les « San Pepas » firent merveille et s’adju-
gèrent une place en finale du championnat.

Mes enregistrements fournissent donc une matière sonore riche pour le montage de Moondog 
Equestria, que je ne devais finir de tourner qu’un an plus tard, et me permettent de com-
prendre ce qui met en mouvement femmes, hommes et chevaux. Mais comme dans tout bon 
tournage documentaire, l’essentiel se passe hors micro : Marion Limón, en tant que capitana 
de l’équipe, doit aller, à l’issue de chaque présentation en compétition, discuter distances, 
points et conformité des figures avec les damas jueces, les arbitres de la discipline, a huis clos 
dans un algeco qui sert de régie vidéo : « à cheval, tu contrôles ce qui se passe ; avec les juges, 
devant le ralenti de ta performance, tu ne contrôles plus rien, ce n’est pas toi qui a le dernier 
mot. » 

Les subcampeonas

La « reconnaissance » du terrain, soit un entraînement dans l’arène de compétition qui per-
met de prendre des repères visuels,  ne peut avoir lieu qu’à l’aube, puisque toute le journée 
et jusqu’à tard dans la nuit se succèdent les charreadas. Le jour se lève à peine, la fête est loin 
d’être finie et le lienzo est jonché de gobelets et autres déchets : les chevaux et leurs cava-
lières auraient pu espérer de meilleures conditions pour préparer la finale, mais c’est le jeu. 
« ne prends pas de photos, je ne suis pas maquillée ! » les équipes finalistes se succèdent par 
tranches de trente minutes, pas une de plus. Quelques heures plus tard, pendant la charreada 
du début d’après-midi,  se succèdent les mexiquenses de la Escaramuza Charra Rancho Nuevo 
de Polotitlán, qui remporteront le championnat, et la Escaramuza Rancho San José, digne 
subcampeonas emportant la deuxième place : une punta ratée leur coûtera le titre. Je passe la 
charreada dans la tribune des juges et speakers : c’est Rocío Díaz, seule femme locutora à of-
ficier au niveau national, qui commente, en direct et sur la musique, les rutinas des finalistes, 
dans une poésie pompière et touchante. Grande première pour un championnat national, une 
équipe américaine, Flor del Campo B, entraînée dans le passé par Memo, accède à la finale et 
accroche la cinquième place. Les mauvaises langues parlent d’un championnat au rabais, boy-
cotté par de nombreuses équipes du fait de son organisation chaotique. Les commentateurs 
célèbrent au contraire la fraternité avec « nos frères et sœurs de l’Union Américaine ».

un ranch dans la ville

Janvier 2024, Mexico. Après les fêtes de fin d’année et une « trêve hivernale » du monde char-
ro, je retrouve les Limón qui me présentent le lieu où s’entraîne et vit une partie de l’équipe. 
Le Rancho San José est vraiment un ranch urbain : autour d’une cour carrée, des logements 
desservis par une coursive surplombent les écuries en adobe. Le ruedo où se déroulent les 
entraînements est à quelques rues de là, en plein cœur d’un arrondissement populaire et très 
animé de Mexico : Memo prend d’ailleurs les devants pour me rassurer, puisqu’Iztapalapa 
semble avoir mauvaise réputation auprès des étrangers : « les filles traversent le quartier à 
cheval toutes les semaines, aucune n’a jamais eu de problème ! »

Je suis donc invité à assister aux premières répétitions de la nouvelle rutina, et rencontre 
aussi de nouvelles cavalières : certaines subcampeonas n’ont plus le temps de venir aux entraî-
nements, et le titre gagné en décembre a fait des envies : les Limón ont dû choisir. Ces soirées, 
bien différentes de la frénésie du championnat, me permettent de discuter avec Chucho, le 
soigneur de toujours de Rancho San José : il connaît les chevaux parfois mieux que leurs pro-
priétaires. Mauro, éthologue, et Alma, vétérinaire, suivent aussi l’équipe, dont la moitié, me 
disent-ils est constituée d’ « athlètes de haut niveau » dépourvus de parole, mais exigeant une 
attention d’autant plus fine. Mauro et Doña Lulu, maman d’une des cavalières, me racontent 
les expériences de monte à cru, sans harnachement, qui permettent de mesurer la fluidité 
de la communication et  la confiance entre cavalières et chevaux. Alma évoque la surdité de 
Lucrecia, la jument que monte Marion Limón, liée à son héritage génétique, et n’hésite pas à 
critiquer la méconnaissance de nombreux charros pour l’anatomie et la psychologie de leurs 
partenaires non-humains. Le cheval cuarto de milla, ou « quarter horse » en anglais, est bonne 
pâte : au contraire des chevaux arabes, frisons ou espagnols prisés dans les spectacles en 
Europe, son mental « froid » lui permet de rester calme au contact de taureaux lancés à toute 
allure ou dans la musique assourdissante de la charreada. Doña Lulu et Mauro évoquent une 
époque pas si lointaine où l’on ne parlait pas d’éthologie et de communication animale, mais 
où les problèmes à cheval se réglaient par la violence et la domination, tant dans le monde 
charro que dans les communautés rurales où le cheval est avant tout un partenaire de travail. 
La réussite sur le plan visuel dépend du bien-être physique et mental des chevaux : « pour 
que ça semble bien, il faut que ça le soit vraiment », résume Gabriela dans un entretien collec-
tif enregistré peu avant mon retour en France.
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Un autre Mexique

	 Le mois de janvier est également l’occasion d’un séjour de repérage dans le Nord du 
Mexique, à Monterrey, où je serai en résidence fin 2024. Là encore, des amitiés et connais-
sances me permettent de rencontrer le milieu artistique et celui des charros. La culture charra 
n’est pas aussi prédominante qu’à Mexico ou dans le centre du pays : d’autres traditions 
équestres (en France, on parlerait d’ « équitation western ») traduisent la proximité avec les 
Etats-Unis. Le voyage est surtout l’occasion de rencontrer Eusebio « Chevo » Sánchez et son 
ensemble de percussions, Q-Sion qui semble être tout indiqué pour jouer la Suite Equestria de 
Moondog pour la caméra. C’est ce que nous ferons quelques mois plus tard ; Chevo me pré-
sente son ami producteur Pavel Guzmán et plusieurs de ses collègues de la société Incandes-
cente Media qui participeront au tournage et à sa préparation. J’assiste aux entraînements 
des charros et de la escaramuza du Cañon del Huajuco, dont j’avais interviewée deux cava-
lières à San Luis. Moondog Equestria s’ancre dans ce territoire dur et beau. «Le moteur a fait 
son temps ! » proclame Moondog à la toute fin de la Suite, et le paradoxe de tourner ce projet 
dans ce monde où la voiture est reine m’intéresse aussi. Les regios n’ont pas la façon d’être 
des gens de la capitale : leur accent, leurs manières directes et leur ville infernale sont ceux 
d’un autre Mexique que j’ignorais presque complètement jusqu’alors. Le séjour se finit par 
un court week-end avec Chevo et ses amis dans le froid des montagnes d’Arteaga, une localité 
voisine.

Une déconvenue

	 De retour en France, Beaucoup d’énergie est dépensée ensuite pour postuler à un 
financement au Nuevo León avec une productrice mexicaine, Conny Guarneros, à l’initiative 
de Chevo qui souhaite donner de plus gros moyens au tournage. Le jury nous attribue en août 
2024 une aide très importante, EFCA («Estímulo Fiscal a la Creación Artística »), avec comme 
perspective d’élaborer une version de ciné-concert du projet. Il s’agit de mécénat déductible 
des impôts, l’Institut Français accepte de collaborer avec Conny en sous-main, mais hélas, le 
dialogue se déteriore alors que je suis déjà de retour à Monterrey, et nous ne verrons jamais la 
couleur de cet argent ! J’apprends à mes dépends que les paroles et les actes sont des choses 
bien diférentes et qu’autour des artistes et des institutions  gravite tout un monde de brokers 
qui se gardent la part du lion sur les budgets et imposent leurs conditions, quand ils ne dis-
paraissent pas purement et simplement avec le sésame institutionnel comme des chercheurs 
d’or dans un western.

	 Quelques temps après mon retour, que je propose formellement à Memo Limón, 
l’entraineur d’escaramuzas émérite, de mettre en scène avec moi une rutina pour la caméra et 
sur la musique de Moondog. Il accepte avec enthousiasme et naturellement, il ne connaît pas 
cette musique ni le monde du cinéma, pas plus que les musiciens et techniciens de Monter-
rey ne connaissaient le milieu charro, sinon de très loin. La collaboration que je propose aux 
uns et aux autres prend l’allure d’une découverte mutuelle entre plusieurs mondes, dans un 
pays très clivé socialement. Si je suis maintenant moins ignorant des figures qu’exécutent les 
cavalières et les chevaux, c’est la pièce de Moondog et sa structure qui guideront la choré-
graphie, avec les musiciens situés au milieu du cercle où évoluent les chevaux, dans trois 
configurations différentes, correspondant aux trois mouvements de la Suite. Les détails de la 
chorégraphie et le choix des interprètes ne se règleront qu’au dernier moment, plusieurs mois 
plus tard, mais l’amitié tissée avec les Limón a permis de les entraîner (toute la famille est 
impliquée) dans un projet à l’évidence très expérimental. 

retour à Monterrey

	 Octobre 2024, Monterrey, Nuevo León. Après quelques jours à Mexico, l’occasion 
d’emmener Francisco « Paco » Herrera, chef-opérateur du projet, assister à un entraînement 
de la escaramuza Rancho San José où nous tournons quelques images, je suis de retour dans 
le Nord. Cette fois-ci, le cadre est celui d’une résidence organisée par l’IFAL (Institut Fran-
çais) et le CEIIDA, centre rattaché à la UANL, la grande université publique de Monterrey. 
Je découvre la vie culturelle regiomontana : Chevo, le percussionniste leader de l’ensemble 
Q-Sion, joue partout, je participe à une charla à l’Université, à diverses mondanités au MAR-
CO, le musée d’art contemporain local, et assiste même à un match des Tigres UANL, l’équipe 
de foot adulée à Monterrey. Quelques jours de voyage à San Luis Potosí sont l’occasion de 
retrouver Memo Limón et ses « San Pepas », qui en tant que vice-championnes 2023, ouvrent 
la compétition : cette session de prise de son clôturera le documentaire radiophonique. Je 
fais aussi la connaissance de Lorena Gutiérrez, une photographe du milieu charro qui montre 
quelques photographies de cavalières escaramuceras au Musée d’Histoire Mexicaine. Elle 
m’emmène assister à deux jours de charreada à Saltillo, la capitale de l’Etat voisin du Coahui-
la. C’est justement là que Memo me dit qu’il pourrait venir pour tourner Moondog Equestria 
avec moi : son oncle «Lito » Dávila est un charro important, ancien président de la Fédération, 
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il peut prêter des chevaux, des véhicules et nous aider dans les repérages. A ce moment-là 
j’imaginais encore tourner Moondog Equestria dans un lienzo charro, arène de compétition en 
béton ou cercle plus rustique en planches qui accueille habituellement les entraînements et 
présentations d’escaramuzas. Francisco «Paco » Herrera et Pavel Guzmán poussent eux, pour 
tourner en pleine nature, ce qui m’apparaît d’abord infaisable pour des questions logistiques. 
Après plusieurs visites et grâce à la générosité du milieu charro de Saltillo, c’est finalement le 
Rancho Don Chuy, à Arteaga, qui deviendra le décor des scènes musicales et chorégraphiées 
de Moondog Equestria : l’orientation du soleil, les montagnes toutes proches, l’alimentation 
électrique et les questions de transport, de sécurité ou encore d’alimentation électrique, tout 
semble indiquer que c’est là le lieu de tournage idéal. La famille qui tient les lieux est de plus 
amie de Memo, et la jeune Isabela qui y entraîne une équipe est elle-même entraîneuse et 
escaramucera émérite. 

des institutions défaillantes 

	 La générosité du milieu charro et de l’équipe du tournage qui se constitue contraste 
avec la dégradation de l’attention institutionnelle dont je fais l’expérience au même moment  : 
outre la bourse envolée du CONARTE, qui m’obligera a engager une somme importante 
(heureusement remboursée en partie par Sol Sonoro, association coproductrice), je constate 
sur place que l’Institut Français se protège... en ne signant aucun contrat, et que l’Université 
rémunère les résidents en espèces en s’affranchissant allégrement du paiement de cotisations 
sociales. Plus tard, Marcela Quiróga, directrice du CEIIDA, l’institution qui m’accueille est 
débarquée du jour au lendemain, et remplacée par une personne qui ne prend même pas la 
peine de me rencontrer : les autres personnels administratifs tremblent pour leur poste et 
ma présence semble être devenue encombrante, Moondog Equestria est désormais considéré 
comme un projet de l’ancienne direction. J’apprendrai même en fin de résidence, héberlué, 
qu’un budget complémentaire était prévu pour le produire, mais que faute d’avoir présenté en 
temps utile des « prestataires » aggréés par le CEIIDA, cet argent serait réaffecté.  
 
décor, costumes, photographie

	 Pendant les repérages, les musiciens de Q-Sion, complétés par Sonia (« la Marlu »), 
une chanteuse de Saltillo, répètent la Suite Equestria à l’école de musique (« la Superior ») 
de Monterrey. Memo tergiverse sur les participantes qu’il souhaite inviter à monter pour 
notre film : l’aide du Nuevo León, allouée au projet mais jamais reçue, aurait dû lui permettre 
d’amener plusieurs cavalières de Mexico, mais finalement seule Marion fera le voyage (avec 
ses enfants, ses frères Memo et Abraham, Abraham père et une remorque pour le harnache-
ment et les robes prêtés pour le tournage.) J’ai de mon côté imaginé trois dispositions des 
musiciens, correspondant aux trois mouvements de la pièce et aux axes principaux des ca-
méras ; pour chacun d’eux, je souhaite voire exécutées certaines figures, notamment des cejas 
(reculer) et une punta (bref dérapage contrôlé) pendant le mouvement central, plus lent que 
les deux autres. Le premier et dernier mouvement sont sous-titrés par les cavalières  apare-
cer-desaparecer («aparition-disparition ») pour le premier et bariles (len référence aux bidons 
autour desquels tournent les cavaliers de barrel racing) pour le dernier mouvement. J’ai pro-
posé un maquillage fait d’aplats géométrique assorti aux robes d’adelitas choisies avec Marion 
Limón ; Greta et Johana, nos make-up artists imaginent les coiffures qui y répondront. Le 
deuxième mouvement est l’occasion de faire apparaître Memo et son neveu Diego au milieu 
des cavalières, dont deux, Fernanda et Paulina Azalia, portent cette fois-ci la tenue de charra : 
sombrero, veste courte, jupe longue et droite. Nous avions imaginé pour les musiciens un 
ensemble de six plateformes complexes, comportant des miroirs sur certaines de leurs faces 
qui seront faute de temps et d’argent remplacées par trois estrades triangulaires beaucoup 
plus simples. Le temps de répétitions limité empêche de préparer précisément chaque plan 
avec découpage et storyboard comme j’imaginais le faire ; au niveau photographique, les plans 
fixes sont privilégiés. Un série de luminaires en bois et en papier, imaginés pour les scènes 
nocturnes avec le maestro Ugo Selva, donnera au second mouvement le clair-obscur chaud 
que j’imaginais, contrastant avec la lumière froide de la scène finale, tournée à l’aube. Les 
musiciens sont revêtus des ruanas rouge et or de la Escaramuza Rancho San José, brodées du 
titre de campeonas. L’organisation qui permet de tourner ces images implique des déluges de 
messages dans les différents groupes Whatsapp orchestrés par les producteurs Gema Charles 
et Pavel Guzmán, des kilos de haricots noirs cuisinés par Oziel « Oso » Espinosa, les voitures 
de Q-Sion, Lorena Gutierrez et Incandescente, prêtées pour les repérages, et la bienveillance 
de Danitza Soberanis Rodríguez, propriétaire des lieux au Rancho Don Chuy.

tournage : le principe de réalité

	 Après les répétitions, le tournage des séquences musciales et chorégraphiées est 
finalement rassemblé sur deux soirées et quelques heures à l’aube, fin novembre. Les cava-
lières et l’équipe ne sont pas habituées aux nuits froides d’Arteaga, mais les chorégraphies 
imaginées par Memo sont exécutées parfaitement à chaque prise. Le cercle tracé à la chaux 
au milieu dez zacates dont il faut enlever les grosses pierres s’avère le meilleur des décors : 
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less is more ! nous sommes à plusieurs centaines de mètres des écuries et du lienzo, le coucher 
du soleil est un spectacle qui tous les soirs dialogue avec le nôtre. Je regrette que les questions 
logistiques, le temps et les moyens limités n’aient pas permis de répéter sereinement chaque 
plan, mais cela tient aussi à la façon dont les escaramuceras enchaînement les figures, sans qu’il 
soit possible de « reprendre » précisément à tel ou tel point de la chorégraphie. Les musiciens 
de Q-Sion, eux, ont dû faire face à un environnement hostile : le froid désaccorde les marim-
bas de concerts, les enceintes et synthés fonctionnent sur batterie, et le bruit de la route toute 
proche pollue les prises de Jesús « Huno », notre ingénieur du son. Heureusement les prises de 
studio réalisées peu après pour la postproduction feront merveille au montage.

la Suite Equestria : note sur la musique

Dans l’interprétation qui s’élabore avec Q-Sion, le chœur masculin de la partition originale 
est remplacée par la voix haut-perchée de Sonia, la chanteuse pop saltillense ; les lignes de 
saxophone ténor sont jouées par un synthétiseur analogique au son massif, et les deux ma-
rimbas  joués par Eusebio et Gustavo répondent en canon à une mélodie synthétique, sur le 
beat immuable assuré par David Cortés. Seules sont élimininées certaines voix redondantes 
du canon original. l’idée étant d’être fidèle à la partition tout en tirant l’interprétation vers la 
musique électronique actuelle. Le marimba, instrument central, est particulièrement repré-
sentatif des enjeux culturels que doivent incarner nos images : invention latino-américaine 
de la fin du XIXe siècle dont se sont emparés le jazz puis la musique savante, il incarne, au 
voisinage des claviers, laptops et percussions, le dialogue qui m’intéresse. La rencontre même, 
sur le tournage, d’interprètes majeurs de la musique contemporaine du Mexique drapés dans 
leurs ruanas, avec une chanteuse pop et des chevaux galopant au ras des instruments, est 
éloquente. Le rigueur de l’interprétation et le recours à des partitions MIDI permetra en outre 
de travailler les lignes syntéhétiques en studio, une pratique développée par ailleurs avec mon 
projet Enzym. 

Retour en France

De retour en France, le dérushage et le dialogue avec Bertrand Scalabre font émerger l’idée de 
donner une plus grande place aux entretiens et séquences documentaires dans le montage. Si 
le projet musical et chorégraphique est premier, la compréhension de ce qu’est la escaramuza 
et des questions éthologiques chères à Marion et Memo Limón ont tenu une place importante 
dans le processus ; et il est logique que la forme finale du film en rende compte. Moondog 
Equestria sera finalement articulé en six séquences alternant musique et parole, tournage 
au pied des montagnes et entraînements à Iztapalapa. Les choix de montage tiennent aussi 
compte de la réalité de nos rushes, qui trahissent le manque de préparation de certains plans 
ou l’absence du focus puller qu’aurait exigé les projet, quand d’autres prises, improvisées au 
Ronin dans le crépuscule, feront merveille. Une session de prises de son seuls, avec l’ingénieur 
du son Benjamin Feuillade et la Compagnie Equestre des Grandes Ecuries de Chantilly, fournit 
un matériel additionnel : départs au galop enregistrés en multicanal, respirations puissantes 
des chevaux et cliquetis du harnachement ajoutent encore de la matière pour la post-produc-
tion. A l’heure de la rédaction de ce rapport, le montage est en cours de finalisation, avant une 
étape de mixage/étalonnage prévue pour l’automne 2025.

Andrésy, août 2025

Moondog Equestria, photogramme (Ana Lilia López), 2024

session de prise de son, avec Benjamin Feuillade 
et la Compagnie des Grandes Ecuries de 

Chantilly, 2025.  photo © LPL



selfie avec Sofía Barbabosa et sa jument Reina, 
San Luis Potosí, 2024. photo © LPL



Moondog Equestria
entretiens
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sororité
entretien avec Rocío Díaz Hernández

Interview réalisée au stade XX de Noviembre, San Luis Potosí, Mexique, novembre 2023. 
Rocío Díaz Hernández est la voix officielle de la Fédération Mexicaine de Charrería, sport
national. À l’occasion du Congreso Nacional Charro, elle nous parle de la escaramuza charra, 
un art équestre exclusivement féminin, inspiré du travail des chevaux avec le bétail, pour 
lequel elle assure le commentaire en direct. Au-delà du sport, elle nous parle de sororité, du 
pouvoir de la voix et des différentes façons d’être une femme dans le monde charro. 

Rocío Diaz Hernández : Bonjour,je suis Rocío Díaz Hernández, voix offi-
cielle de la Fédération Mexicaine de Charrería. Je suis ici pour la 
soixante-dix-neuvième édition du Congrès et Championnat National 
Charro, à exercer l’une des activités que j’aime le plus, l’une des
passions de ma vie. Je dois ouvrir tous les directs au début de 
chaque compétition : nous parlons de l’évolution du classement des 
équipes masculines et féminines. Je produis également des repor-
tages et interviews sur les aspects culturels, sociaux et touris-
tiques de ce bel État de San Luis Potosí, dans toute sa diversité.
(...) J’ai également la chance de commenter en direct les rutinas 
[chorégraphies équestres des équipes escaramuzas, faites de figures
imposées enchaînées librement] de certaines équipes. Je ne peux pas 
assister à toutes (...), mais lors des demi-finales et des finales, 
je serai là (...) pour commenter leurs performances. La plupart des 
cavalières escaramuceras sont des amies et des compagnes de longue 
date, pour lesquelles j’ai une affection qui je le crois est réci-
proque. Nous avons une sorte de sororité entre femmes.

Louis Pierre-Lacouture : Oui, tout à l’heure tu as salué l’une d’entre 
elles. Les locutores[commentateurs] m’ont beaucoup parlé de la di-
mension familiale du monde charro ; c’est quelque chose de réel, de 
très fort dans votre milieu.

Rocío : C’est vrai. Celles et ceux d’entre nous qui ont eu la chance 
de naître dans une famille charra, nous avons cette différence 
avec les gens qui y sont entrés plus récemment. Je suis né dans 
une famille complètement charra, avec des grands-parents, un père, 
des frères et sœurs charros. J’ai eu l’occasion de partager la vie 
de plusieurs générations, des grands-parents aux petits-enfants. 
Aujourd’hui, beaucoup de mes amis participent aux évènements avec 
leurs propres enfants ou même leurs petits-enfants. Il est très 
agréable de voir que les personnes avec lesquelles tu as grandi et 
traversé l’existence continuent de partager ces moments (...).Comme 
je voyage beaucoup pour mon travail, j’assiste à la plupart des 
championnats qui se déroulent au Mexique, et c’est toujours une 
joie de revoir et embrasser des amis, savoir ce qu’ils deviennent, 
c’est pour tout cela qu’on parle de famille charra.

Louis : Tu as mentionné l’idée de sororité. Peux-tu parler du fait 
d’être la minorité, au moins pour ce qui est du temps [consacré aux 
performances des escaramuzas], d’avoir un moment spécial mais très 
court dans la charreada , avec une discipline collective et non 
individuelle ?

Rocío : La présence des femmes dans l’histoire de la charrería re-
monte à longtemps, même si ça n’a pas toujours été avec le faste 
d’aujourd’hui. Dès les années 1930 ou 1940, il y avait des
femmes qui présentaient leurs chevaux, et occupaient le rôle de « 
reines » des différentes associations. A la fin des années 1950, la 
première escaramuza [équipe] s’est formée, d’abord avec des jeunes 
garçons et des filles, et plus tard seulement des filles. De là est 
venu un mouvement dans lequel la sororité a été nécessaire. Pour-
quoi ? Parce que, comme tu le dis à juste titre, il s’agit d’un mi-
lieu de prime abord très masculin, où nous avons cependant toujours
eu notre place. À partir des années 1980, la escaramuza a commen-
cé à avoir présentations officielles, avec des règles et un corps 
de juges féminin encadrant les compétitions. C’est également à 
cette époque que la escaramuza a commencé à être présentée après 

Rocío Díaz Hernández, San Luis Potosí, dé-
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le coleadero [une épreuve réservée aux hommes, où le cavalier au 
galop doit faire tomber un jeune taureau au galop en le tirant par 
la queue]. Avant 1989, première année de compétition, la escaramuza 
n’était présente qu’à titre de démonstration. Il y avait d’autres 
types d’exercices qui étaient beaucoup plus simples qu’aujourd’hui. 
On changeait rapidement la selle du cheval que ton frère, par
exemple, venait de monter pour le coleadero, et en avant ! mais 
aujourd’hui c’est bien différent. Il y a désormais toute une indus-
trie derrière la escaramuza charra, avec des chevaux dressés
spécialement pour cela. Il existe une très grande communauté de-
femmes dresseuses, de nombreuses reines qui font un travail ex-
traordinaire. Dans mon cas, j’ai été la première femme à
commenter officiellement les escaramuzas et à représenter la Fédéra-
tion Mexicaine de Charrería. Pourtant, la chose la plus importante 
en tant que dame charra, c’est d’être une mère, parce qu’au moment 
où tu donnes la vie, arrivent les nouvelles générations de char-
ros ; en tant que mère, tu es celle qui éduque les enfants à porter 
le costume avec respect et discipline, que ce soit le costume de 
charro, d’adelita, de charra ou de china poblana [les différents 
costumes féminins] ; tu es celle qui les emmène à l’entraînement, 
celle qui les suit pour qu’ils ne négligent pas leur travail sco-
laire, et puissent tout concilier. C’est toi qui prépare et aide à 
enfiler les costumes des hommes, du mari ou du petit ami. C’est toi 
qui lance l’ovation, qui donne la bénédiction avant chaque compéti-
tion. Le fait d’être une femme dans le milieu charro ne peut pas se 
limiter uniquement à l’aspect sportif, ça va bien au-delà.

Louis :  Pourrais-tu nous parler des deux équipes escaramuzas qui 
viennent de présenter leur rutina ?

Rocío : Non seulement pour ces deux équipes, mais plus largement à 
chaque fois que je dois commenter en public la performance d’une 
escaramuza, j’y passe du temps en amont. Elles me donnent une 
feuille avec des croquis de tous les mouvements qu’elles vont exé-
cuter, dans un certain ordre.Chaque exercice a un nom spécifique 
qu’elles ont choisi. Cela peut être le nom de leurs chevaux, de 
l’endroit d’où elles viennent, de jeux traditionnels, des éléments 
de leur costume...Bref, le nom qu’elles veulent. Elles donnent 
également une musique qu’elles choisissent avec leur entraîneuse ou 
entraîneur. Tout cela nous parle de la personnalité et des
intérêts de l’équipe pour qui je vais assurer le commentaire. Je 
connais la plupart d’entre elles depuis longtemps et ai commenté un 
nombre incalculable de fois leurs prestations. Mais il arrive
aussi que je doive le faire pour la première fois avec d’autres. 
C’est une belle chose, je crois, lorsqu’elles nous parlent des en-
droits d’où elles viennent, de prendre le temps de me renseigner
sur ces endroits. Avant la prestation, je fais une recherche ex-
haustive sur le monument ou l’endroit qui donne son nom à l’exer-
cice. J’essaie aussi, surtout avec celles que je connais le
mieux, d’inclure des anecdotes. Je sais ce qui va les faire se 
sentir différentes. Il y a une équipe à Mexico dont la fondatrice, 
mère de la famille qui la compose aujourd’hui, est morte il y a
quelques années ; elles la symbolisent avec des papillons, et 
chaque fois que j’assure le commentaire, je parle d’un vol de pa-
pillons très spécial, quand elles commencent ou terminent
leur présentation, et je pense que c’est un plus pour elles. Beau-
coup d’entre elles me disent « Rocío, nous entendons ce que tu nous 
dis, tu dessines un sourire sur nos visages et tu nous donnes envie 
de tout donner ! » C’est donnant-donnant ; au-delà des embrassades 
par lesquelles nous nous saluons, si je réussis à rendre heureux 
le public, la famille ou les cavalières elles-mêmes lorsque je 
commente, que vouloir de plus ? La préparation avant de commenter 
en direct une compétition quelle qu’elle soit est une chose très 
importante.

Louis :  Il y a une forme de créativité dans le choix des noms des 
figures, et dans une certaine mesure, dans le mouvement lui-même 
; c’est ce que j’avais compris en parlant avec les entraîneurs 
d’équipes escaramuzas, mais c’est aussi quelque chose que vous [les



commentateurs] partagez ; presque un travail poétique, chercher le mot qui va résonner avec la 
performance qui se déroule sous nos yeux.

Rocío : Plus qu’un commentaire, mon travail consiste à communiquer. Si je peux toucher les sens 
des gens, alors mon message passera et restera. N’importe qui peut regarder une feuille de pa-
pier et dire « et maintenant nous allons voir cet exercice appelé « La Lotería », qui corres-
pond à la figure de la Fleur », non ? Mais faire passer un message par les cinq sens de l’être 
humain, c’est ce qui fait qu’il restera, c’est là qu’on touche aux sentiments. Quand je parle, 
j’aime que vous sentiez l’arôme, que vous touchiez la texture, ou que vous voyiez intérieu-
rement ce dont je parle, parce qu’alors le message passe. Ce n’est pas seulement parler pour 
parler, comme tout le monde pourrait le faire, et je n’aime pas parler comme tout le monde. Je 
cherche plutôt une forme de communication.

Louis :  Les cavalières te parlent de la musique qu’elles ont choisi ?

Rocío : Non, je la vois seulement sur la feuille, quand on me la donne. Mais souvent, La feuille 
prévoit une musique, et l’ingénieur du son n’a pas réussi à lire le fichier, ou s’est trompé... 
donc
parfois ce n’est pas la chanson qu’elles avaient prévu ! C’est une autre raison pour laquelle 
elles me disent parfois « je n’entends rien, je n’entends pas la musique, mais je t’entends 
toi, et je
sais que tu es là, que tu nous accompagnes.. » .C’est une symbiose très belle, un va-et-vient 
très spécial.

Louis :  Et toi, fais-tu partie d’une escaramuza ?

Rocío : J’ai arrêté de monter il y a de nombreuses années, en 1993, après avoir gagné un concours 
de beauté. Je venais de terminer l’université où j’ai étudié les sciences et techniques
de la communication. Je n’avais plus le temps de monter à cheval et n’ai jamais pu reprendre, 
c’est la réalité. Puis je suis devenue mère ; ma fille aînée est entrée dans une escaramuza ; 
elle monte magnifiquement, et c’est à travers elle que je revis tous ces beaux moments, en tant 
que mère, compagne, gardienne, protectrice. C’est au tour de ma fille de battre des records, 
d’intégrer une escaramuza de grande tradition. Cela fait presque 30 ans que je suis commenta-
trice, et conduis les cérémonies de la Fédération Mexicaine de Charrería lors des différents 
événements nationaux. J’ai commencé en 1995 dans l’État de Zacatecas et depuis lors, j’ai 
commenté d’innombrables événements, j’ai dirigé des cérémonies d’inauguration, des bals de 
reines, des bals de couronnement pour diverses reines nationales, des reines d’unions d’asso-
ciations, etc. Je pense donc que ma façon d’être charra aujourd’hui n’est pas d’être dans le 
ruedo, mais de faire ce que j’aime, exercer ce don que Dieu m’a donné, et qui me passionne, qui 
est de communiquer à travers les mots. C’est aussi cela, la charrería.

Louis :  Hier j’ai vu les escaramuzas de Tabasco et Veracruz. Entre leur chorégraphie, la musique 
« jarocha », que je préfère en général à celle des bandas du Nord, et ta voix, j’ai eu la chair 
de poule, les larmes me sont presque monté... Le commentaire fait partie de l’ensemble, la 
[charrería] est un peu art radiophonique !

Rocío : Pour assurer le commentaire d’une escaramuza, il n’est pas nécessaire de crier. Commen-
ter, c’est les accompagner, s’intégrer, comme tu dis, à ces notes de musique, faire partie de 
cette émotion que tu ressens en les voyant. je ressens ce qu’elles vivent dans le
ruedo, au moment de voir, par exemple, qu’un cheval est en retard dans un virage, se dévie, ou 
d’autres problèmes. C’est là que j’interviens pour redonner courage, faire qu’on ne voie pas 
les
erreurs. J’ai l’impression qu’avec la voix, on peut communiquer n’importe quoi sans crier, 
sans gesticuler, simplement en accompagnant. Tu fais partie d’un tout. Ce n’est pas toi l’hé-
roïne, tu fais partie d’un ensemble. Les héroïnes, ce sont elles.

 



comme faire des gammes
entretien avec Marion Limón, Guillermo «Memo» Limón et Mauro Madariaga.
 
Interview réalisée en janvier 2024, dans le véhicule des Limón, en route pour un entraîne-
ment de Rancho San José. J’explique à Mauro, l’éthologue qui travaile avec Memo et l’équipe, 
les circonstances de notre rencontre, deux mois plus tôt. Memo évoque ensuite ses études 
vétérinaires et l’expérience éthologique de long terme « la Otra mirada » qu’ils développent 
aensemble. Les propos sont parfois resynthétisés.

Louis : c’est de cette façon qu’on a commencé : j’ai rencontré 
Memo, ou plutôt la fratrie, grâce à Cynthia, la juge [Cynthia Cal-
va, juge pendant le Congreso Nacional Charro]. On a enregistré une 
interview, un peu comme ça, vite fait, dans la frénésie de la com-
pétition, et plus tard on a passé du temps ensemble ; c’est ce qui 
m’a permis de comprendre ce qu’il y a derrière... le spectacle.

Memo : ça s’est passé comme ça : j’ai dit à Louis « on passe en 
demi-finale, demain si tu veux, tu n’as qu’à venir à l’entraîne-
ment ! » Mais toi Louis, tu devais prendre ton bus avant, on s’est 
dit « ah bon, on n’a qu’à faire l’interview maintenant »… on verra 
si on se retrouve… et finalement tu es venu !

Louis : oui, j’ai essayé de changer le billet de bus dans la nuit, 
mais ce n’était pas possible ; j’ai perdu le billet, mais je sen-
tais que je commençais à tenir quelque chose avec vous, qui per-
mettrait de parler de ce Congresso Charro de façon plus incarnée… 
ça enregistre, est-ce que vous pourriez nous rappeler comment et 
depuis quand vous vous connaissez ?

Memo : Avec Mauro ? J’ai fini mes études [de vétérinaire] en 2007, 
je suis de la promo 2003-2007… fin 2007 ou en 2008, Mauro travail-
lait au Donkey Sanctuary, comme palefrenier ! (rires) Non ce n’est 
pas vrai… Mauro était l’assistant du docteur qui a été un peu… un 
peu comme mon papa non ? Le Docteur Cabañas m’aimait beaucoup, je 
ne sais pas pourquoi (...). La première semaine, les autres élèves 
étaient là, ils ne voulaient pas participer, et lui m’a dit « Toi, 
viens, attrape ce cheval au lasso ! » et moi bien sûr : « Mais 
pourquoi moi ? » Après six ans, nous étions en confiance je lui ai 
redemandé : « Mai alors, pourquoi tu m’as choisi moi ? » et il m’a 
répondu : « parce que savais que tu y arriverais »(...) Bref. On 
voyageait beaucoup avec le Donkey Sanctuary… vas-y raconte !

Mauro : Le Donkey Sanctuary était une fondation focalisée sur le 
bien-être des équidés. On travaillait dans les communautés rurales, 
avec des chevaux, des mules et des ânes, dans l’objectif d’amélio-
rer leur bien-être. Un des sujets qui je développais était celui de 
l’éthologie.

Memo : le « Donkey » a un rôle au niveau médical : médecine préven-
tive, médecine vétérinaire générale. On partait le mardi, on reve-
nait le vendredi dans des communautés rurales de Veracruz, Tlax-
cala, Puebla, et de l’Etat de Mexico. On passait beaucoup de temps 
ensemble, vu qu’on consacrait une grande partie de la semaine à ces 
déplacements. Moi j’étais un élève, lui [le docteur] était notre 
professeur, et l’amitié est née du fait de passer tout ce temps 
ensemble. Le Docteur Alfredo Cabañas était le chef direct de Mau-
ro. Au niveau national, en médecine vétérinaire, c’était quelqu’un 
de très important. Moi j’aimais beaucoup être avec lui. Ce n’est 
pas que j’étais son chouchou, mais il me faisait faire... de belles 
choses. Un jour est arrivée un cheval avec une hernie inguinale 
je crois, et moi bien sûr je n’avais jamais fait de chirurgie sur 
le terrain. Il m’a dit : « Memo, c’est toi qui va la faire ! et 
moi : « Sérieux ?! » Mais il s’est mis à côté de moi et il m’a très 
bien dirigé, et ce jour là je me suis senti fier. Depuis j’ai beau-
coup d’amitié pour le docteur.

Louis : Et toi Mauro tu as aussi fait des études vétérinaires ?

Mauro :  en fait j’ai commencé comme ça et finalement j’ai bifur-
qué vers d’autres études. Le destin veut me ramener à la médecine 
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vétérinaire, à travers des études sur le comportement animal, et en 
particulier l’éthologie des équidés.

Louis : Les communautés rurales que vous rencontriez avec le Donkey 
Sanctuary, c’était... des éleveurs ?

Mauro : non, pas du tout ; notre objectif était d’approcher des 
gens à faibles revenus qui dépendaient du travail des équidés pour 
couper du bois, porter de l’eau… c’était eux notre cible. C’était 
des sacrées journées. On était à l’extérieur toute la semaine, par-
fois du lundi au vendredi, et on voyait cent animaux par jour. On 
arrivait dans les villages, ils s’organisaient, se rassemblaient… 
des fois, dans les communautés le plus peuplées, par exemple à 
Tehuacán, on voyait cinq cents animaux ! Il fallait les examiner, 
les déparasiter, leur donner des vitamines, parfois faire des opé-
rations chirurgicales.

Memo : l’objectif principal c’était la médecine préventive, le dé-
parasitage et les vitamines. 

Mauro : Ça impliquait un savoir comportemental. C’était des ani-
maux qui subissaient habituellement des méthodes traditionnelles, 
c’est-à—dire des techniques basées sur la soumission, la peur, la 
douleur. Et bien sûr toi, comme étranger, quand tu t’approchais, 
les animaux ne se laissaient même pas toucher ! C’était un défi. 
Quand j’ai vu Memo s’approcher un fois, (c’est le genre de chose 
qui forge l’amitié), je lui ai dit : « toi qui sais, vas-y ! »
 
Memo : ils m’ont filmé !

Mauro : oui, je l’ai filmé, j’ai des preuves, de comment il attra-
pait un âne ou un cheval pour pouvoir lui faire une injection…

Memo : Depuis il se sert [de la vidéo] pendant ses thérapies ! 
(rires)

Mauro : c’était une façon de comprendre… après je l’ai mieux connu. 
Je vais te dire un truc que Marion elle-même ne sait pas : je lui 
faisais des blagues sur le thème « Memo, tu sais que tu ressembles 
à une escaramuza ? Tu es charro non ? » (rires) Mais je ne savais 
pas qu’en effet, il se préparait vraiment à devenir une référence 
dans le monde de la escaramuza(…). Bref, il m’impressionnait, avant 
que je sache qu’il était lié à ce milieu.

Memo : juste pour préciser, mes amis à l’école ne savaient même pas 
que je m’intéressais aux chevaux ; je ne sais pas si c’était pareil 
pour mes frères et sœurs. Mais en tous cas c’est pour ça que Mauro 
ne savait pas tout non plus.

Mauro : C’était le mystère de Memo, et on a commencé à développer 
une amitié : imagine-toi, on passait toute la semaine ensemble, 
confrontés à des animaux qui ne voulaient pas se laisser appro-
cher, et moi je lui disais « vas-y Memo ! » avec le cheval le plus 
rétif… Et lui : « Bon, je dois y aller ! » parce qu’il avait peur 
non pas de moi, mais du docteur ! Ç’a été une partie essentielle : 
on est devenus complices, autour de cette intuition, qu’il y avait 
d’autres façons de faire [avec les animaux]. Le thème de l’étholo-
gie, à l’époque, était très peu connu. Tu ne pouvais même pas dire 
que les animaux étaient des êtres sensibles, avec des émotions… On 
se servait simplement d’eux. Depuis longtemps, et encore à cette 
époque-là, on utilisait beaucoup des techniques « invasives  » : 
tirer les oreilles, donner des punitions… c’était très commun, et 
même bien vu : si tu savais, par la sanction, obtenir la soumis-
sion d’une mule, c’était « Wahou, Mauro ! Wahou, Memo ! »… c’est 
comme ça que ça se faisait. On expérimentait, d’ailleurs j’ai filmé 
Memo qui le dit tel quel : il était un peu mon cobaye, celui qui 
m’a permis, aujourd’hui, de bien faire ce que je fais… Il y a une 
vidéo où je dis à Memo « vas-y !»... mais la mule l’a reçu avec 
des ruades ! (...). On a commencé à devenir amis, j’ai été invité 

Guillermo Limón sur le tournage, Arteaga, 
novembre 2024. photo © LG



[chez les Limón], j’ai rencontré Marion, Abraham, leurs parents… ça 
a permis de rencontre un monde auquel j’avais peu accès. Je savais 
que ça existait… Mais c’est grâce à Memo et la famille que je suis 
arrivé à la escaramuza en tant qu’éthologue. (...) À l’époque, on 
commençait à parler d’avoir un meilleur rendement, être plus ef-
ficaces avec les animaux. C’est de là que, seulement plus tard, on 
a commencé développer quelque chose avec la escaramuza. Mais je 
dois te dire que ces discussions, sur le moment, n’étaient pas très 
structurées. On parlait comme des paysans, avec des anecdotes, en 
se basant sur notre expérience directe… le fait de parler ensuite 
avec ses frères, ses parents, a fait émerger le sujet : « Bien sûr, 
les animaux sont sensibles ! » Mais après, que faire avec ça ? Une 
chose que nous avons mis cinq ans à développer, et c’est l’expé-
rience avec Rancho San José.

Marion : et cette fois c’était moi le cobaye, et plus Guille [autre 
surnom de Memo] ! (rires)

Mauro : avant que Marion ne nous parle(...) Il y avait ce constat : 
on aime les chevaux, moi, [en les fréquentant] dans le monde rural, 
et Memo dans le monde sportif. On a réalisé que si on appliquait 
les enseignements de l’éthologie, les chevaux auraient un meil-
leur rendement. C’est très évident : si un cheval qui travaille au 
champ est frappé, il faut réduire les coups [pour qu’il soit plus 
eficace]. Dans le monde sportif, tu peux toujours le brutaliser avec 
le mors ou par des cris, mais s’il n’y a pas de structure, l’animal 
ne peut pas progresser. 

Marion : il ne comprend pas.

Mauro : Dans les deux situations, la violence génère du chaos. On 
a commencé à parler de tout ça : on savait qu’on tenait quelque 
chose, ça partait loin dans les discussion… une chose importante 
c’était de changer le regard. Je pense à la pratique de la « doma 
natural » ou du horsemansip, très démonstratives ; ils prennent un 
poulain, le plus…

Marion : le plus rétif !

Mauro : et en théorie, ils le dressent. Mais nous voulions sortir 
de ça, du côté « tour de magie », et engager notre responsabilité, 
comme êtres humains, pour entre en communication… Là je te présente 
tout ça de façon structurée, mais à l’époque nous n’avions pas les 
idées si claires, et on a commencé à essayer des choses avec Rancho 
San José.

Marion : avec nous !

Memo : Il fallait articuler mon expérience d’entraîneur avec ce que 
Mauro amenait autour du comportement animal, la relation humain/
animal. Moi, je voulais absolument l’expérimenter avec une esca-
ramuza ; personne à l’époque au Mexique (ni ailleurs) n’appliquait 
cette approche éthologique à un entraînement d’escaramuza. C’était 
notre rêve : permettre qu’une cavalière comprenne ce qui se passe 
pour son cheval, au lieu de seulement l’agresser, le frapper. Au 
contraire, il s’agissait pour nous de faire que la cavalière puisse 
analyser le comportement de son cheval, et y apporter une solution 
presqu’immédiatement, avant que quiconque s’en rende compte.

Louis : et alors concrètement, comment tout ça se manifeste, avec 
Rancho San José, par exemple avec Lucrecia ?

Marion : Comme Mauro et nous venions de deux mondes différents, 
il faisait des observations  qui, pour moi, correspondaient à 
des choses assez claires, mais que je ne connaissais que de fa-
çon empirique : nous faisons certaines choses sans bien comprendre 
pourquoi ni d’où elles viennent. Grâce à Dieu, nous avons eu dès 
l’enfance une éducation qui nous a aidés. Même si je ne suis pas 
vétérinaire, Notre oncle et nos parents ont fait en sorte que nous 



sachions au moins faire une injection, ou immatriculer un cheval 
si nécessaire, pour éviter des problèmes. Et donc, j’ai commencé à 
parler avec Mauro. Il venait aux compétitions, et faisait certaines 
observations (...) : « de tout le championnat d’Etat, c’est vous la 
seule équipe à ne jamais avoir mis une correction à coup de bâton 
à un cheval ! - C’est vrai ?  - C’est vrai ! (...) les autres, des 
fois c’est ponctuel et d’autres systématique, comme si les pauvres 
chevaux étaient des piñatas(...)». Je savais que c’était le cas, 
mais c’est le genre de choses qui faisaient plaisir à entendre, ça 
confirmait qu’on était sur la bonne voie.  J’ai travaillé avec Mauro 
et des personnes débutantes… il faut les éduquer dès qu’commencent 
à approcher l’animal, quand elles débutent. Si elles commencent 
avec les coups, il faut leur faire comprendre qu’elles n’arriveront 
à rien…

Memo : c’est la culture mexicaine !

Marion : Quand on y va, et qu’elles voient [ce à quoi on arrive 
sans violence], ça leur ouvre un univers ! Certaines considèrent 
les chevaux comme leurs mascotte, leur amènent des pommes… et 
d’autres ont peur, et leur premier réflexe c’est de cogner. Quand 
elles commencent à comprendre que oui, le cheval est un être sen-
sible, qu’il pense, qu’il a des réactions qui sont logiques si 
on comprend sa nature, les gens ont une révélation ! C’est ce qui 
s’est passé. Quand Mauro a commencé avec nous, (et les filles ont 
un contact avec les chevaux depuis l’enfance, ce ne sont pas des 
débutantes), elles comprenaient plus ou moins, mais avec certaines 
choses qu’il disait ou faisait, on restait bouche bée ! Ça m’a 
beaucoup aidé à comprendre comment mon caractère affecte l’animal. 
« Tu es tellement à fond tout le temps qu’à la fin, le pauvre [che-
val], il jette l’éponge ! Ou il devient fou ! » Certains chevaux, 
qui d’habitude, galopaient à peine, partaient à toute vitesse quand 
c’était moi que les montait. Et là Mauro me disait : « doucement, 
ma grande, doucement ! ». Et à l’inverse, il y a des gens avec qui 
même le cheval le plus nerveux ne va rien faire… Pour moi ç’a été 
très important me rendre compte de tout ça. C’et un moteur pour 
s’approcher de façon différente des chevaux, comprendre pourquoi 
les chevaux réagissent d’une certaine façon… Tel cheval, d’accord, 
c’est peut-être un diable, mais tu ne dois pas en rajouter : au 
contraire, ralentis un peu ton propre rythme, et tu vas voir qu’il 
va se calmer aussi. Grâce à Dieu, j’ai commencé à comprendre tout 
ça juste avant que ce démon de Porfirio n’arrive dans ma vie. Car 
s’il était arrivé avant que je n’intègre ces idées, que je déve-
loppe une conscience de ce qu’était ma propre énergie (...), Porfi-
rio m’aurait mise par terre mille fois, je n’aurais rien réussi.

Louis : et alors, puisqu’on parle de perception, de patience, 
d’écoute… comment ça se passe avec ta jument Lucrecia, qui n’entend 
pas grand chose ?

Marion : Ce qui se passe avec Lucrecia, c’est le contraire de Por-
firio, et en plus elle est sourde. Ça en fait une jument super-sen-
sible, mais pourtant très stoïque, tranquille… moi je peux être à 
fond, et elle reste calme, en étant réceptive. Je dirais même qu’il 
faut être à fond, sinon elle ne réagit pas !

Memo : oui, avec Lucrecia il faut être à fond (...)

Louis : Et alors, Lucrecia, depuis combien de temps elle est chez 
vous ?

Memo : ça fait assez peu de temps, environ un an.

Louis : Vous avez des problèmes de compatibilité individuelle entre 
chevaux ?

Memo : oui, Lucrecia avait un problème avec Canelo, le cheval de 
Fer Jamaica, tu vois qui c’est ?



Louis : les chevaux sont entiers, ou castrés ? vous avez une règle 
là-dessus ? [Chucho, le soigneur, s’est joint au cercle]

Memo : Des entiers, il n’y en a pas je crois... Ah si, celui de 
Karen, et Olympo, mais c’est comme s’il ne l’était pas, Chuchis ! 
De toutes façons, je passe davantage de temps avec les juments. Au 
début, c’était des mâles, et maintenant surtout des juments, comme 
Cayetana.

Mauro : Cayetana, justement, c’est tout un projet ! Quelque chose 
que j’ai développé avec elle c’est le « manejo temprano », la pre-
mière approche : l’aider, depuis son arrivée, à réagir aux stimuli 
qui pourraient l’effrayer. Cayetana est un grand exemple de l’effet 
des situations positives que tu peux créer : la jument se sent de 
plus en plus sûre... En se sentant sûrs d’eux-mêmes, ils peuvent 
faire davantage confiance aux humains. C’est une chose qu’on a dé-
veloppé ici autour de la escaramuza, et j’ose dire que Chucho fait 
partie du projet. Une autre chose importante (...) c’est que je 
suis à l’aise ici pour faire des propositions ouvertement. Toutes 
les équipes, tous les entraîneurs, toutes les personnes ne sont pas 
ouvertes de cette façon, à ce que quelqu’un comme moi puisse entrer 
dans le cercle. Dans d’autres contextes, on me demanderait « Mais 
toi, Mauro, d’où viens-tu ?» et ici, la porte est ouverte, cela 
permet de générer des situations.

[Louis mentionne ensuite le courant de la doma natural, inspiré des 
«chuchoteurs» Nord-Américains, qui le plus souvent travaillent sans 
mors et sanas ferrer les chevaux.] 

Mauro : une chose que j’ai apprise depuis presque vingt-cinq ans 
que je travaille sur le comportement, c’est de fuir les extrêmes. 
Sur la question de la violence, les extrêmes ce serait : « je ne 
touche pas au cheval », (la doma natural) d’une part, et à l’autre 
extrême : tout avec des coups. Il faut trouver un équilibre. Il 
faut aussi proposer plutôt que critiquer : «Regarde, tu frappes 
ton animal, pourquoi ne fais-tu pas plutôt ceci ou cela ? » Marion 
me disait : il y a des gens qui ne savent même pas approcher un 
animal, et pourtant, si on prétend atteindre un niveau de compéti-
tion, ce serait le minimum à savoir ! Maintenant, la question c’est 
comment tu construis tout ça : faire des propositions qui puissent 
s’additionner. Si ce que tu sais faire, tu sais aussi l’expliquer, 
tu as une ressource ; c’est ce qu’on essaie de faire avec la es-
caramuza, ce n’est pas juste « Mauro, Louis ou Memo sont venus, 
maintenant faites ci ou ça !» Il faut qu’il y ait un support, un 
fondement, surtout si tu veux que ça se concrétise une fois à l’ex-
térieur. C’est indispensable de passer à l’action, pour avoir un 
résultat sur le rendement des chevaux, sinon il ne se passe rien.

Louis : dans le document que tu m’as envoyé, vous mentionnez : 
exercice à pied, sans selle, sans mors... qu’est ce que ça génère ?

Marion : de la terreur ! 

Mauro : écout Marion, ça va êre intéressant (rires)

Marion : moi non, mais en général, ça génère énormément de peur, 
de la panique. Avant de monter en amazone, le premier dfi c’est 
simplement de monter à califourchon. Elles montent et elles 
pleurent, mortes de peur ! Et après quand tu dis «on va enlever le 
mors ! »... il n’y a pas moyen.

Louis : et alors, tu enlèves le mors, et ensuite, elles montent en 
cordelette ?

Marion : d’abord tu enlèves simplement les rênes de leurs mains.

Mauro : c’est une transition

Marion. C’est beaucoup de travail ! tu ne peux pas imaginer qu’en 



un week-end quelqu’un sache monter sans mors.

Mauro : on ne veut pas vendre des mirages. Tu demanderas aux filles, à Marion et Memo, mais le 
fait d’enlever le mors, pour moi, ce n’est pas parce que c’est à la mode, genre « Wahou, c’est 
la doma natural !» non, toute la question est de se connecter au cheval, d’une façon, comme 
disait Marion, responsable, en prenant en compte ta propre peur, ta nervosité, mais aussi le 
fonctionnement du cheval. Si tu te rends compte que le cheval, avec une simple cordelette, va 
s’arrêter, tu réalise la responsabilité que tu as avec un mors... Rendre les gens conscients, 
les former, ne pas faire les choses parce qu c’est à la mode, pour le spectacle. Mais qu’est 
-ce que ça implique ? Diplômer les gens, créer la confiance, rompre le schéma selon lequel les 
animaux sont dangereux. C’est ce que je vois, comme éthologue. Bien sûr, c’est super de voir 
les vidéos, où tu restes « wahou !», mais la vrai question est : comment génères-tu cette empa-
thie ? C’est ce qu’on essaie de développer dans ce monde [de la escaramuza].

Marion : il faut qu’elles comprennent, que ce n’est pas si facile. ce n’est pas juste : tu ar-
rives et tu enlèves le mors ! Si tu n’es même pas capable de mettre un licol à ton cheval, ou 
faire qu’il marche derrière toi sans peur qu’il te marche dessus ou te manque de respect, com-
ment imagines-tu monter et lui enlever le mors ? ou la selle ? Il n’y a pas de magie, il faut 
travailler.

[Lucrecia, la jument de Marion, commence à mordiller le matériel d’enregistrement] Louis : 
et alors que serait un exercice typique ici ,de la escaramuza Rancho San José, outre le fait 
d’être mangé par Lucrecia ? [rires]...Mais elle prend la confiance... !

Mauro :  les gens, quand ça a commencé à devenir à la mode, se sont dit : « On va faire une 
escaramuza ! et hop ! » Et donc elles arrivaient, comme ça, le cheval était déjà sellé, pour 
monter directement. Quand on a commencé, [nos idées] n’étaient pas si développées... Et donc 
elles arrivaient, montaient, et on leur disait : « Figure-toi que tu vas d’abord travailler 
à pied ! » et on leur faisait faire des exercices basiques, comme de décrire un cercle. et 
déjà ça devenait compliqué, on se rendait compte qu’il n’y avait pas de synchronisation [entre 
cehvaux et cavalières]

Marion : comment veux-tu demander en selle ce que tu n’arrives pas à faire faire à pied à ton 
cheval ? Les filles ne savaient même pas comment demander ce qu’elles voulaient. Et le pire, 
c’était que le cheval était réceptif, il reste là :« Que veux-tu que je fasse ? »... mais nous 
étions ignorantes ! et les filles s’approchaient d’une façon qui faisait peur au cheval, qui 
évidemment sur-réagissait : «c’est sa faute !» «non, ma belle, c’est toi qui n’as pas la mé-
thode...»

Mauro : je me rappelle, l’une des premières fois, où l’exercice était simplement de faire un 
volte [sans mors] : la consigne était claire, mais personne ne savait, tout le monde montait 
en pression... Le cheval finissait par faire une volte, mais la pression continuait... bref. Le 
fond des choses, c’est la conscience qu’ont les gens : utiliser les aides, savoir t’approcher 
de l’animal. Comme disait Mrion : on parle d’énergie, mais c’est d’abord la façon, l’attitude 
avec laquelle je m’approche, pour entrer en relation avec l’animal. Et bien sûr ce sont des 
animaux très sensible,s et quand ils en ont l’occasion, ils expriment cette sensibilité.
Aujourd’hui, la base [de l’équipe] avec laquelle je travaille à Rancho San José, ce sont Ma-
rion, Sofi, Lily, Gaby qui est revenue... mais il y a de nouvelles cavalières, à qui il faut 
transmettre les apprentissages, revenir sur certaines choses, ça reste un processus. Quelque 
chose d’important, c’est que des entraîneurs comme Marion et Memo se soient ouverts à ces 
sujets, c’est fabuleux. Je dis souvent : je ne viens pas vous apprendre à monter, ni à conce-
voir unerutina, je viens vous apprendre à communiquer avec vos chevaux. C’est comme faire des 
gammes. Moi mon travail est de vous emmener, disons, jusqu’au lycée, et de là, vous pouvez 
aller à l’université, faire une maîtrise, et continuer de vous former !

Mauro Madariaga et José de Jesús «Chucho» O. de Palencia, Rancho San José, Mexico, 
janvier 2024, photo © LPL



sororité
entretien avec Rocío Díaz Hernández

Interview réalisée au stade XX de Noviembre, San Luis Potosí, Mexique, novembre 2023. 
Rocío Díaz Hernández est la voix officielle de la Fédération Mexicaine de Charrería, sport
national. À l’occasion du Congreso Nacional Charro, elle nous parle de la escaramuza charra, 
un art équestre exclusivement féminin, inspiré du travail des chevaux avec le bétail, pour 
lequel elle assure le commentaire en direct. Au-delà du sport, elle nous parle de sororité, du 
pouvoir de la voix et des différentes façons d’être une femme dans le monde charro. 

Rocío Diaz Hernández : Bonjour, Je suis Rocío Díaz Hernández, voix offi-
cielle de la Fédération Mexicaine de Charrería. Je suis ici pour la 
soixante-dix-neuvième édition du Congrès et Championnat National 
Charro, à exercer l’une des activités que j’aime le plus, l’une des
passions de ma vie. Je dois ouvrir tous les directs au début de 
chaque compétition : nous parlons de l’évolution du classement des 
équipes masculines et féminines. Je produis également des repor-
tages et interviews sur les aspects culturels, sociaux et touris-
tiques de ce bel État de San Luis Potosí, dans toute sa diversité.
(...) J’ai également la chance de commenter en direct les rutinas 
[chorégraphies équestres des équipes escaramuzas, faites de figures
imposées enchaînées librement] de certaines équipes. Je ne peux pas 
assister à toutes (...), mais lors des demi-finales et des finales, 
je serai là (...) pour commenter leurs performances. La plupart des 
cavalières escaramuceras sont des amies et des compagnes de longue 
date, pour lesquelles j’ai une affection qui je le crois est réci-
proque. Nous avons une sorte de sororité entre femmes.

Louis Pierre-Lacouture : Oui, tout à l’heure tu as salué l’une d’entre 
elles. Les locutores[commentateurs] m’ont beaucoup parlé de la di-
mension familiale du monde charro ; c’est quelque chose de réel, de 
très fort dans votre milieu.

Rocío : C’est vrai. Celles et ceux d’entre nous qui ont eu la chance 
de naître dans une famille charra, nous avons cette différence 
avec les gens qui y sont entrés plus récemment. Je suis né dans 
une famille complètement charra, avec des grands-parents, un père, 
des frères et sœurs charros. J’ai eu l’occasion de partager la vie 
de plusieurs générations, des grands-parents aux petits-enfants. 
Aujourd’hui, beaucoup de mes amis participent aux évènements avec 
leurs propres enfants ou même leurs petits-enfants. Il est très 
agréable de voir que les personnes avec lesquelles tu as grandi et 
traversé l’existence continuent de partager ces moments (...).Comme 
je voyage beaucoup pour mon travail, j’assiste à la plupart des 
championnats qui se déroulent au Mexique, et c’est toujours une 
joie de revoir et embrasser des amis, savoir ce qu’ils deviennent, 
c’est pour tout cela qu’on parle de famille charra.

Louis : Tu as mentionné l’idée de sororité. Peux-tu parler du fait 
d’être la minorité, au moins pour ce qui est du temps [consacré aux 
performances des escaramuzas], d’avoir un moment spécial mais très 
court dans la charreada , avec une discipline collective et non 
individuelle ?

Rocío : La présence des femmes dans l’histoire de la charrería re-
monte à longtemps, même si ça n’a pas toujours été avec le faste 
d’aujourd’hui. Dès les années 1930 ou 1940, il y avait des
femmes qui présentaient leurs chevaux, et occupaient le rôle de « 
reines » des différentes associations. A la fin des années 1950, la 
première escaramuza [équipe] s’est formée, d’abord avec des jeunes 
garçons et des filles, et plus tard seulement des filles. De là est 
venu un mouvement dans lequel la sororité a été nécessaire. Pour-
quoi ? Parce que, comme tu le dis à juste titre, il s’agit d’un mi-
lieu de prime abord très masculin, où nous avons cependant toujours
eu notre place. À partir des années 1980, la escaramuza a commencé 
à avoir présentations officielles, avec des règles et un corps de 
juges féminin encadrant les compétitions. C’est également à cette 
époque que la escaramuza a commencé à être présentée après Louis : 

Rocío Díaz Hernández, San Luis Potosí, dé-
cembre 2023

des chevaux ambidextres

entretien enregistré en janvier 2024 avec Liliana «Lily»  Zamudio Fernández, Gabriela «Gaby» 
Ortíz et Arantxa Xatruch Archundia. Les cavalières de Rancho San José s’approprient douce-
ment la nouvelle chorégraphie et évoquent les expériences éthologiques conduites par Mauro 
Madariaga.

Louis : comment est arrivé Mauro Madariaga ?

Lili : Je me rappelle que c’était pendant la pandémie. On n’avait 
pas beaucoup d’activité. L’idée est venue de Memo : faire venir 
quelqu’un pour renforcer la relation avec nous chevaux. Il nous a 
donc présenté Mauro, et on a commencé à travailler avec les chevaux 
en liberté, à voir comment ils fonctionnaient en tant que troupeau, 
comment ils se hiérarchisaient, quels chevaux étaient exclus… On a 
renforcé la connaissance de la personnalité de chaque cheval : ça 
peut sembler curieux, mais tous ont une personnalité très marquée, 
c’est ce que nous avons travaillé avec Mauro. Ça a aussi permis de 
renforcer notre confiance en nous.

Louis : vous diriez que les chevaux de Rancho San José sont un 
troupeau ? C’est un groupe ? Ils s’intègrent ?

Gaby : c’est quelque chose qu’il faut rechercher, pas spéciale-
ment à San José, mais avec tous les chevaux… Imagine-toi, ils sont 
tout le temps ensemble, donc plus ils forment un troupeau, meilleur 
c’est pour les exercices, ils ne risquent pas de s’agresser...

Lily : regarde, maintenant par exemple, ils pourraient être lâchés, 
ils se connaissent… ça aide beaucoup qu’ils vivent ensemble, et 
qu’ils puissent se connaître entre eux, et nous connaître aussi. 
C’est primordial qu’ils soient un troupeau. Cela aide à ce qu’ils 
s’identifient, où qu’ils soient. Mon cheval par exemple, même s’il 
n’est pas entier, quand il est seul, il commence à hennir… en tous 
cas il essaie, car il est castré, donc ça ne sort pas, le pauvre ! 
mais évidemment j’y suis attentive : s’il est dans un nouvel en-
droit, il est inquiet s’il ne voit pas les autres chevaux du trou-
peau auquel il s’identifie.

Louis : tu veux nous le présenter ?

Lili : mon cheval s’appelle Maccabeo, il a quinze ans, dont dix 
ans de escaramuza. Il a été champion national, et actuellement 
vice-champion national. Dans d’autres catégories il a également été 
champion. C’est un cheval docile, car il est un peu âgé maintenant, 
même s’il peut avoir son petit caractère ! Il est bien mis, je 
m’entends très bien avec lui. 

Louis : et toi Arantxa, tu es nouvelle avec Rancho San José ?

Arrantxa : je connais l’ équipe  grâce à ma maman, qui montait avec 
Rancho San José il y a… longtemps (rires) ! Nous sommes des amies 
de la famille, c’est comme ça qu’on connaît l’équipe, et c’est ma 
première année avec elles. 

Louis : que pensez-vous de la nouvelle rutina ?

Arantxa: j’aime beaucoup a façon de travailler de Memo. Elle m’a 
toujours plu ; il explique très bien, il est très technique, il est 
très méticuleux, sur tout les points, pour que chaque chose soit 
bien faite ; c’est un très bon entraîneur.

Gaby : en comparaison de la rutina que nous avions il y a deux ans, 
celle-ci me semble très facile : l’autre avait davantage de com-
plexité : les changements de main, les exercices dans lesquels il 
fallait entrer directement, alors que là nous avons un temps de 
préparation… Si cette préparation ne se passe pas bien, même si 
certains disent qu’elle n’est pas si importante, ça complique tout.
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Louis : c’est le sujet main gauche-main droite… dans mon expérience de cavalier, à main gauche, 
c’est toujours plus facile, mais pour vous qui montez en amazone, comment ça se passe ?

Gaby : le changement de main, si ton cheval galope à main droite, c’est cet antérieur [le 
droit] qui doit avancer davantage ; sinon,  il est à faux, et c’est comme s’il avait un temps 
de retard sur les autres au moment d’entrer dans un exercice ; au moment de tourner, ils ne 
tournent pas, ou ceux qui tournent malgré tout le font de façon bizarre. Les chevaux qui tra-
vaillent bien en étant à faux sont très rares. Tout ça doit surtout permettre qu’ils ne se 
fassent pas mal.

Lily : les chevaux sont comme nous, il y en a des droitiers et des gauchers ! Il y a des en-
traîneurs qui écrivent la rutina en fonction du côté fort de la majorité des chevaux (droitiers 
ou gauchers). Pour nous ça se passe bien, la rutina est aussi exigeante aux deux mains.

Gaby : les nôtres, ils sont ambidextres ! (Rires)

Louis : il y a un mouvement de la nouvelle rutina qui vous plaît particulièrement ?

Gaby : les démarrages avant les giros (rotations)! Et en même temps c’est particulièrement dif-
ficile. La plupart des équipes sont habituées à entrer droit, faire l’exercice et sortir droit. 
Nous, nous arrivons dans l’exercice sur un grand cercle avant de faire les rotations sur un 
cercle plus petit. C’est difficile, mais c’est beau à voir !

Arantxa : l’éventail (abanico) est beau et représentatif.

Louis, oui, la fin de votre éventail, c’est une nouveauté par rapport à l’an dernier ?

Lily : oui c’est ce qu’on appelle « la desecha al abanico », ça permet de préparer la suite. 
Certaines équipes, même si elles présentent toutes les mêmes exercices, en ont dcertains qui 
leur sont particulières, et cette différence peut résider dans l’abord de l’exercice ou dans 
la façon d’en sortir. Je pense que pour nous cette année ça va être cette fin de l’éventail.

Gaby :  plus que particulier, et je dis ça pour avoir vu des équipes qui faisaient la même 
chose que nous… si ça ne se fait pas bien, ça ne va pas être beau. Littéralement. Il y a des 
choses qui on l’air faciles alors qu’elles ne le sont pas, ça fait partie de la magie de San 
José ! 

Arantxa : ah, quelle poésie ! Gaby présentatrice ! Gaby présentatrice ! (rires)



Comme de la natation synchronisée
entretien avec Alma Ruiz

Alma Ruiz est la vétérinaire qui suit les chevaux de Rancho San José. Interview réalisée pen-
dant un entraînement, Iztapalapa, Mexico.

Alma : J’ai arrêté de concourir, mais j’ai été championne nationale 
en dressage... j’étais très jeune !

Louis : Justment, je vis dans la région de Paris, et les épreuves 
Oympiques d’équitation vont se tenir à Versailles, près de chez 
moi...

Alma : à un des chevaux de la sélection d’obstacle, je le traite au 
laser ! (...) j’espère que ça va marcher pour eux.

Louis : et alors comment t’es-tu approchée de la Escaramuza Rancho 
San José ?

Alma : parce que dans ma famille, ils sont tous charros. Le vi-
lain petit canard, c’es moi ! Ils sont tous chirurgiens pour les 
humains, et la seule vétérinaire, c’est moi ! (rires) Ça ne me 
plaisait pas, ni la escaramuza, ni la charreria en général. Quand 
j’ai commencé à faire du dressage, j’ai aussi compris un peu mieux 
le mouvement des chevaux et les épreuves charras, ça a commencé à 
me plaire. ça peut se conjuguer. Je dirais même que les mouvements 
de base du dressage devraient être utilisés dans toutes les autres 
disciplines équestres.

Louis : j’observe que les charros utilisent beaucoup moins de mouv-
ments. En dressage, vous faites souvent un travail de deux pistes, 
avec les antérieurs sur un autre axe que les postérieurs... ça ce 
n’est pas quelque chose qu’apprennent les charros, si ?

Alma : Non, mais ils devraient ! ça rendrait leurs cehvaux plus 
souples. C’est justement ce que je leur montre quand je donne des 
cours d’équitation, par exemple à Sam [Samantha, une des cavalières 
de Rancho San José]. Et ça marche, ça l’aide beaucoup.

Louis : quand on fait l’opposé, les postérieurs sur la piste inté-
rieure, et qu’on revient droit, tout est plus fluide dans le mouve-
ment ensuite.

Alma : quand tu mets les postérieurs à l’intérieur ça s’appelle 
« espaldas adentro » (...)

Louis : J’ai vraiment découvert la charreria très récemment, en no-
vembre. Dès avant, la escaramuza me paraissait très belle, mais les 
disciplines masculines... beaucoup moins.

Alma : elles sont très rudes !(...) Moi je dis que c’est du bizu-
thage [pour les chevaux]. Là, regarde, c’est comme de la natation 
synchronisée. Pour moi c’est un art : les huit filles doivent se 
synchroniser, entre elles et avec les chevaux. C’est très beau. 
J’ador ça, et pour tout te dire j’adore ça ici, avec elles : dans 
d’autres équipes, ce n’est pas évident. Ici, il y a un degré de 
difficulté rare dans la rutina, elles l’exécutent très vite, et bien 
sûr, c’est beaucoup plus spectaculaire. Quand elles le font lente-
ment, on s’ennuie. Mais tu as dû le voir en novembre, quand elles 
le font à vitesse réelle, c’est incroyable, ça te donne un shot 
d’adrénaline, c’est spectaculaire.

Louis : justement, l’autre soir, elles répétaient le cruce, simple-
ment au pas, mais on sentait l’adrénaline, en se rendant compte...

Alma :... tute rends comte à quel point elles passent près les unes 
des autres, elles se cognent presque ! (...)

Louis : que peux-tu me dire du point de veu anatomique, vétéri-
naire, sur cette équipe ?
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Alma : déjà je peux te dire qu’ici elles sont vraiment conscientes et impliquées. C’est beau de 
travailler avec des personnes concernées par la santé des chevaux avant de penser à la rutina. 
Elles ont toutes un plan de médecine préventive : vaccination, déparasitage, dentiste, visites 
du maréchal-ferrand... Comme je te disais, je donne à certains chevaux une thérapie laser, ça 
les aide à relâcher les muscles du dos. Ceux qui ont besoin de gagner en amplitude de mouve-
ment des antérieurs ou des postérieurs, on y travaille aussi... Mais avant tout, elles sont 
toutes conscientes de la santé de leur cheval, et j’en suis très heureuse. ça rend la rutina 
d’autant pus belle. Elles cherchent de plus en plus à comprendre la biomécanique du cheval : « 
Si je veux faire une rotation, un cercle, un autre exercice, quelles sont les aides ? quel mes-
sage dois-je donner au cheval pour qu’il mobilise le bon muscle et ne se blesse pas aux arti-
culations ? » Cette biomécanique, ces exercices sont importants, c’est ce qu’elles travaillent 
poiur les implémenter ensuite dans la rutina.

Louis : et alors, généralement, les chevaux escaramuceros ont un plus grand risque de se bles-
ser que les chevaux des charros, ou que dans les autres sports équestres ?

Alma : ça dépend de la discipline : ils peuvent très bien se blesser si tu ne sais pas bien 
gérer les giros par exemple : comme ils rentrent dans l’exercice à grande vitesse et doivent 
ralentir brusquement, si ce n’est pas bien fait, ils peuvent se blesser aux ariculations, aux 
tendons, ou aux ligaments.

Louis : il y a un cheval que tu voudrais nous présenter du pont de vue anatomique ou comporte-
mental ?

Alma : Lucrecia, la jument de Marion ! C’est une petite jument, et du fait de sa lignée, elle 
est presque sourde. Les chevaux dont la tache blanche sur la face englobe les deux yeux, c’est 
l’expression du gène « Gunner » : ils sont sourds, ou entendent très peu. Je te montrerai, on 
va s’approcher, je ferai du bruit et tu te rendras compte. C’est une jument petite mais avec 
beaucoup d’énergie. à un moment, pendant le voyage [à San Luis Potosí] elle s’est blessée à un 
postérieur. Pendant la compétition ça ne se remarquait pas, mais en rentrant elle montrait des 
signes de douleur, et nous l’avons traitée avec la thérapie laser dont je te parlais, ça a très 
bien marché. Un autre cheval que j’aime beaucoup, c’est Olympo : Sam monte dans différentes 
escaramuzas depuis des années. Comme je pratique des examens sur les chevaux aant qu’elles ne 
les achètent, elle me disait en plaisantant : « C’est toi la méchante de l’histoire ! » car 
comme je fais passer des radios aux chevaux, des fois je dois dire : « non, pas lui, il ne va 
pas bien ! » et j’ai dû lui dire : non, attends, justement, ce n’est pas moi la méchante de 
l’histoire, au contraire, je t’aide à acheter le meilleur cheval possible, le meilleur par-
tenaire pour ton sport aussi... Et lui, c’est un cheval entier, que tu peux laisser avec les 
juments, et il les respecte parfaitement. C’est une merveille, un grand cheval.
 Lui, Maccabeo, c’est un maître d’école pour la escaramuza, ça fait des années qu’il y est, et 
pourtant, à chaque présentation, il se donne à fond, on ne dirait pas que c’est lui le doyen 
des chevaux ici. Reina, par exemple est une jument très gentille, très sensible. Elle peut être 
incommodée, ou entrer en rivalité parfois, mais quand il faut elle aussi met tout son cœur, 
sait se concentrer et fait le boulot.

Louis : (...) et sur le sujet de la ferrure, vous avez une règle ?

Alma : tous les chevaux sont ferrés, et ceux qui vont faire la punta ont des fers « de patín ». 
Je ne sais pas situ as vu, ils sont plus larges (...) ça commence à être à la mode de ne plus 
ferrer les postérieurs, mais cette tendance n’a pas encore vraiment pénétré le monde charro. 
Je respecte toutes les idées, mais franchement, les chevaux qui vont pratiquer la punta ont 
besoin de ces fers larges pour pouvoir «glisser» comme on l’attend et sanas se faire mal.

Louis : honnêtement, la punta me semble être, de toutes les figures de la escaramuza, une des 
plus dures. Aquel point c’est vraiment le résultat d’une communication [avec l’animal] ? n’y 
a-til pas surtout de la force ?

Alma : non, il y a vraiment de la communication chez la majorité, sinon ça ne marcherait pas ; 
tous les chevaux termineraient abîmés, même si sans doute que certains pratiquent la punta de 
façon inadéquate. Toi, tu viens de découvrir ce monde (bienvenue d’ailleurs, ça va te plaire), 
mais il faut se rendre compte qu’encore récemment, c’était rare que les cavalières s’intére-
sent tellement à la santé des chevaux. depuis huit ou dix ans, la mentalité a changé : avoir 
les chevaux en meilleure santé possible. Aprs tout, ce sont leurs compagons, et, comme on le 
rappelle souvent, la vie des filles en dépend.



They needed to be gutty* 
entretien avec Paola Pimienta et Sofía Ramos

Entretien enregistré en décembre 2023, Rancho Dos Amigos, San Luis Potosí. A l’issue d’un 
entraînement dirigé par Guillermo Limón avec des cavalières américaines de la escaramuza 
monumental représentant leur pays, peu avant la finale du Championat National Charro de 
San Luis Potosí.

Louis Pierre-Lacouture Alors, Paola, peux-tu nous dire pour commencer 
comment il convient de s’adresser à Ta Majesté, puisque tu es, si 
j’ai bien compris, la Reine charra des Etats-Unis ?

Paola Pimienta Mon titre c’est Paola I, Reine de la Coordination Na-
tionale des Etats-Unis. Je monte depuis douze ans mais seulement 
depuis trois ou quatre ans dans l’état du Washington. C’est un état 
où la charrería n’est pas très connue, le milieu est petit. Pendant 
de nombreuses années et jusqu’à 2018, il n’y avait même pas for-
mellement d’équipe [dans l’Etat]. En 2021, c’est la première fois 
que nous participions à une compétitions au niveau national, au 
Mexique, après être devenues championnes d’Etat deux ans de suite. 
Cette année je fais une pause de la compétition, mais je suis tou-
jours active avec la Monumental des Etats-Unis et une autre équipe, 
la Sélection des Etats-Unis.

Sofía Ramos : Je suis Sofia Ramos, je viens du Colorado. C’est la 
première fois que je participe à une Monumental, c’est très dif-
férent d’une rutina de compétition. En compétition, les juges te 
notent, et il y a forcément huit cavalières. Ce que nous faisons, 
c’est davantage… how would you say ? de l’apparat : nous représen-
tons les Etats-Unis. Il y a aussi une Monumental du Mexique, avec 
vingt-quatre cavalières.

Louis : Et alors, tu participes à la monumental, car tu es toi-même 
reine… du Colorado ?

Sofía : non, je ne suis pas reine ; la reine choisit qui peut inté-
grer la monumental, si elle pense que c’est une personne qui repré-
sente bien son Etat.

Louis : depuis combien de temps pratiques-tu la escaramuza ?

Sofía : ça fait six ou sept ans que je pratique, mais je ne viens 
pas d’une famille charra. J’ai commencé avec le reining [tradition 
équestre des Etats-Unis], c’est mon père qui m’a fait découvrir ce 
sport, je ne peux plus m’en passer. Je suis allé à une fête dans le 
Colorado, ça s’appelait « Mexican Extravaganza ». Il y avait une 
escaramuza, Flor de Aguileña, l’équipe dont je fais partie mainte-
nant ; je me suis dit : que c’est beau ! les chapeaux, les robes… 
je n’y connaissais rien, mais ça m’a simplement semblé magnifique, 
ces huit filles qui montent de façon coordonnées avec leurs selles 
d’amazones. Un jour, alors que l’association formait une deuxième 
équipe, je me suis présentée, et j’y suis toujours ; ça fait plu-
sieurs années maintenant.

Paola : ce qui change entre une monumental et une présentation de 
compétition, c’est la précision avec ton cheval et la perfection 
des mouvements entre les filles. Dans une monumental, tu as plus 
de liberté, pas autant de pression : il n’est pas nécessaire que 
chaque exercice soit parfait techniquement, mais plutôt qu’il soit 
frappant visuellement, c’est un spectacle. Tu as plus de liberté, 
et il faut t’amuser ! Tu n’as pas autant la pression quant à la 
distance entre les chevaux, le point exact d’entrée ou de sortie 
de l’exercice… Il y a davantage de créativité dans les exercices, 
c’est l’avantage de la Monumental. Par contre, nous sommes telle-
ment nombreuses qu’il faut faire particulièrement attention aux 
autres, à ce que tu fais, aux chevaux… Si une seule se décale, elle 
risque de perturber les dix-neuf autres cavalières. Il y a un plus 
grand risque d’accident, si tu es inattentive, il peut y avoir une 
collision.
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Louis : vous êtes venues seulement pour la monumental ? Ou en tant que reine tu as d’autres 
fonctions ?

Paola : ça fait douze jours que je défile tous les jours, c’est un des fonctions de la reine. 
Presque tous les jours, à raison de trois charreadas par jour ; il y a aussi les autres évè-
nements protocolaires, comme le Bal des Reines, les inaugurations. Bien sûr, comme je suis 
loin, je ne peux pas être présente tout le temps, mais je fais de mon mieux pour participer à 
un maximum d’évènements, outre la monumental. Cette année ce n’est pas le cas, mais les autres 
années j’ai aussi participé en tant que compétitrice.

Louis : Comment tu t’es approchée de la charrería ? tu es née dans une famille charra ?

Paola : Mon grand-père était le fondateur de l’association d’Ayutla, dans l’Etat du Jalisco. 
Il est décédé il y a quelques années, c’était un des deux derniers membres fondateurs encore 
vivants. Il a transmis le flambeau à mon père, qui nous le transmet désormais à ma sœur et moi. 
On sait que [la tradition familiale] vient de mon arrière-grand-père, mais c’est difficile de 
remonter plus loin.

Louis : et toi Sofía, tu t’es approchée de la culture charra à travers une autre tradition 
équestre américaine ? 

Sofía : Je faisais du reining, mais pas de compétition, je prenais juste des cours. Je n’étais 
pas à l’aise avec ce milieu… Comment te dire ? Ce n’est pas facile pour des gens de couleur de 
pénétrer dans ce monde. C’est très… machiste. Et c’est aussi très difficile de gagner. La esca-
ramuza, c’est très différent : il y a des restrictions, tout est traditionnel. En équitation 
américaine, il n’y a pas de signification autour des vêtements par exemple, alors qu’au Mexique, 
tout a une signification : pourquoi utiliser une selle d’amazone ? pourquoi utiliser certaines 
couleurs… ? Ces traditions perdure malgré les années qui passent.

Louis : Avec la escaramuza, vous incarnez une figure de femmes fortes, dans un monde aux racines 
anciennes, le Mexique des éleveurs de bétail…

Paola : Ça a pris beaucoup de temps à la femme d’arriver au niveau de reconnaissance qu’elle 
a actuellement dans ce sport. Il faut savoir que la escaramuza n’était même pas une épreuve 
réglementée jusqu’aux années 1980, quand est apparu le règlement. Depuis 30 ans, les choses 
évoluent, mais malheureusement trop lentement. Je souhaite que ça continue d’évoluer, car nous 
les femmes restons encore en-deça des hommes. Comme tu as vu, l’essentiel du temps [de la char-
reada] leur est consacré. Je crois que nous sommes en bon chemin, mais pourtant nous restons 
un des seuls sport du monde où la femme n’a pas de voix, pas de vote !

Louis : j’ai lu quelque chose sur une proposition de la Fédération de charrería…

Paola : En effet, dans quelques semaines va se voter entre les PUAs [les présidents d’unions 
d’associations qui représentent les associations charras aux Etats-Unis et au Mexique] si, oui 
ou non, le droit de vote doit être donné aux femmes à partir de l’an prochain

Louis : Incroyable !

Paola : Notre sport a plus 100 ans, et même si ses origines sont liées au machisme, et que les 
valeurs originales ne sont pas en accord avec ce que nous voulons représenter aujourd’hui, j’y 
vois tout de même de la beauté : c’est un art, et nous symbolisons les femmes qui ont pris part 
à la Révolution mexicaine, c’est des femmes qui… « they needed to be gutty* ! »

* il fallait qu’elle aient des couilles !
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biographie
	
	 Louis Pierre-Lacouture est un artiste pluridisciplinaire dont la pratique passe 
par la réalisation de films, le son et les formes plastiques. En 2018, après dix ans de concerts 
sous le pseudonyme Enzym, il publie son premier album, Archæbacteria, sur le label STUK. 
Cavalier par ailleurs, son intérêt s’est porté ces dernières années sur la radio, le documen-
taire et le design sonore. En 2021-2022, il réalise un court-métrage au Mexique, Là où 
manque une tuile, entre la lumière. Le film est centré sur les perceptions sonores, oniriques 
et visuelles de Maricarmen Graue Huesca, une violoncelliste devenue aveugle.
	 En 2020-2023, il réalise une série de films courts autour du handicap dans les arts 
vivants, et suit pendant plusieurs mois les acteurs porteurs de handicap mental de l’Atelier 
Catalyse. En 2023-2025, son projet Moondog Equestria actuellement en montage et centé 
sur la tradition équestre de la escaramuza, reçoit le soutien du CNAP - Centre National des 
Arts Plastiques et de l’IFAL - Institut Français d’Amérique Latine. Il développe actuellement 
Phonolite, un projet de sculptures sonore à la Maison Composer. Son travail a été montré 
au centre d’art le le Bel Ordinaire, à Pau (64) et au Colegio San Ildefonso, à Mexico. 
En 2025, il est lauréat de la bourse Création vidéo de l’ADAGP
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projets et expériences

2024-2025 Phonolite, installation sonore, avec la Maison Composer (89)
2023-2025 Moondog Equestria, projet de film-installation, Mexique. 
2021-2023 Rien que le souffle du vent, film documentaire avec les comédiens handicapés mentaux de l’Atelier Catalyse.
production CNCA et Extrapole / avec le soutien de l’ONDA 
2021-2022 Là où manque une tuile, entre la lumière, un film et deux pièces sonores projet Marécages. production Burdigalaxy
2021-2022 HITS, participation au projet de Simon Ripoll-Hurrier, avec *duuuradio
2020 Ne pas être là par hasard, film documentaire sur la Compagnie de l’Oiseau-Mouche. production Extrapole.
2019-aujourd’hui diverses activités radio, Radio Campus Paris: interviews, reportages, formations
2018-2021 : ateliers cinéma et prise de son, CNC. Les Enfants des Lumière(s).
2020 réalisation d’un tutoriel filmé pour la chorégraphe Lenio Kaklea, commandé par Kadist avec le soutien de Lafayette Anticipations
2014-aujourd’hui nombreusx films de commande : groupe Artea, Fondation Kadist. Paris, Mexico, Séoul. 
2012-2014 ensemble de sérigraphies pour le projet Chrématistique,conçu par Jérémie Gaulin, Fabien Vallos et le CNEAI=.
2012 STRATA : sérigraphies sur papier peint et papier à herbier Un projet de Dana Munro & Clémentine Coupau
2010 Le Marteleur, série d’expositions conçues avec Jérémie Gaulin ; catalogue édité par l’École des beaux-arts de Bordeaux.

expositions, concerts [Enzym] et projections (sélection)

2026 [projection performée à venir] Moondog Equestria, MARCO - Museo de Arte Contemporaneo de Monterrey
2025 [exposition personnelle à venir] Phonolite, La Maison Composer, Saints-en-Puisaye (89) 
2025 [projection à venir] Moondog Equestria, Ecole Nationale d’Architecture de Versailles
2024 [projection] Rien que le souffle du vent / la Maison Composer
2024 [projection] Là où manque une tuile, entre la lumière / Centro Cultural la Casa de las Bovedas, San Luis Potosí, Mexique
2023 [exposition de sortie de résidence] Quartz Noir, le bel Ordinaire, avec Mathias Tujague
2022 [projection] The Catalyse Experience, La Maison des Métallos, Paris
2021 [projection] Ne pas être là par hasard, projection, festival Crossing the Line, Roubaix
2018 [Enzym] MMP, Médiathèque Musicale de Paris / avec Jonathan Chauvin
2017 [Enzym] Real Teatro santa Cecilia, Palerme, concert / Festival MainOFF
2016 [exposition collective] Carillon, Sortie 13, Pessac, France. commissariat 5UN7
2015 [Enzym] Villa Benaglia, Bergame, Italie.  Sur une invitation de la Fondation Donizetti & Invisible Show
2015 [Enzym] Le Batofar, Paris
2015 [Enzym] Les Vivres de l’Art, Festival FACTS, Bordeaux, France
2014 [exposition collective]  Revelry, Kunsthalle Bern.avec Dana Munro, commissariat Tenzing Barshee
2014 [exposition collective et publication] Chrématistique III, CNEAI=, Chatou, France. commissariat Fabien Vallos et Jérémie Gaulin
2013 [Enzym] Nuit Blanche, Le Grand Parquet, Paris. sur une invitation de l’ENSAPC / Sophie Lapalu
2013 [Enzym] église Saint-Eustache, Festival 36h, Paris. deux concerts pour orgue à tuyaux, piano et machines
2012 [exposition collective] chez Treize, Paris - avec les résidents de Suddenly
2012 Résidence Suddenly, Beauchery-saint-Martin, France. mobilier scénique Camille Debray & Marie Lancelin.
2012 [exposition collective] installation sonore Voyager Golden Record, Beauchery-Saint-Martin, France
2012 [Enzym] Le Placard, festival pour casques - la Main Jaune, avec Erik Minkinnen 
2012 [Enzym] If ye love me by Thomas Tallis, Festival 36h, église Saint-Eustache. Concert pour chœur et électronique
2012 [Enzym]Ifestival Ici & Demain, église Saint-Eustache, Paris.
2011 [exposition collective] Trompe le Monde, CAPC Musée & Bourse du Travail, Bordeaux. exposition des diplômés EBABX

workshops, conférences et résidences

2024 résidence de recherche,  la Maison Composer (89)
2024 workshop et conférence, Université UANL, Monterrey, Mexique
2024 résidence IFAL - Institut Français,  Monterrey, Mexique
2023 formation Max - niveau 1, IRCAM, Paris
2022 stage de field recording, Phonurgia Nova, avec Marc Namblard, Arles
2020 formation Sound design, École des Gobelins, Paris
2019-2020 stages son et cinéma avec Acoulogia / Michel Chion
2018 [Enzym] résidence, Le Château Éphémère, Carrières-sous-Poissy 
2017 [Enzym] résidence, Sortie 13, Pessac, France. avec Jonathan Chauvin
2012 résidence Suddenly, Beauchery-saint-Martin (77)
2010 Workshop Real Presence #10, Belgrade, Serbie.

Louis Pierre-Lacouture - CV 2025

prix et soutiens
2025 bourse «Création vidéo», ADAGP
2023 soutien à la création, CNAP 
2023 bourse de recherche, le Bel Ordinaire (64)
2022 dispositif « Ecran Vivant  » - ONDA 
2021 soutien projet Marécages - DRAC Nouvelle-Aquitaine 
2015 soutien de la Fondation Donizetti [enzym]
2013 artiste invité Nuit blanche -  ENSAPC
2012 lauréat Festival Ici & Demain, Ville de Paris

études
2012 Master 2, EHESS [École des Hautes Études en Sciences Sociales]

2010 DNSEP, EBABX [École des beaux-arts de Bordeaux]

2007 DNAP, EBABX [École des beaux-arts de Bordeaux]




